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Förord till den elektroniska utgåvan 


Denna bok sammanställdes och utgavs på sensommaren 1917, medan den ryska revolutionen 
(februarirevolutionen) bara var ett halvår gammal och innan Lenin hunnit gripa makten (oktoberrevolutionen). 
Lörfattaren var Svenska Dagbladets utsände. Boken digitaliserades i november 2017. Att döma av hälsningen i 
bläck på smutstitelsidan, har det digitaliserade exemplaret varit en gåva från författaren till den kände 
översättaren Alfred Jensen. 


Ett förord — och en efterskrift. 


J_Je efterföljande uppsatserna äro resultatet av två vistelser i Petrograd under april—maj samt juni 1917. Det var 

på uppdrag av Svenska Dagbladet som jag reste ut för att i en serie tidningsartiklar skildra vad jag kunde 
uppfatta av den ryska revolutionens utveckling. 

Det är sålunda ingen på vanligt sätt t illkommen bok detta, utan ett journalistiskt arbete utgivet i bokform. Ingen 
kan bättre än journalisten själv inse svagheten i den situation, i vilken tidningsartiklar komma, då de råka in 
mellan ett par pärmar; ty ingen kan bättre känna skillnaden mellan bokskrivarens och tidningsskrivarens 
arbetssätt. Utan att om. dömesgilla vänner rått mig till att utsätta mina artiklar för ett så svårt prov, skulle jag 
heller aldrig ha vågat ge ut dem. 

När beslutet nu i alla fall är fattat, finner jag det dock nödvändigt att göra det mesta möjliga för att förbättra vad 
som kan förbättras. Inte så, att jagXVIII Ett förord — och en efterskrift. 

skulle företaga några större korrigeringar i de redan skrivna och tryckta uppsatserna, ehuru jag nog själv kunde 
finna mycket, som borde ändras. Jag skulle då med hjälp av den eftervisdom, som aldrig är svår att förvärva, 
justera mina profetior, så att de komme att i detalj stämma med vad som hänt, sedan de en gång nedskrevos. På 
så vis kunde jag säkerligen uppnå en mera objektivt riktig skildring av vad som skedde i Ryssland under de 
månader jag var där. Men sättet tilltalar mig inte, och dessutom skulle det verkligen vara skada på materialet. 

Detta kan nu låta mycket egenkärt, men det är inte så illa. Jag menar, att värdet i dessa uppsatser, utöver de 
sakuppgifter som lämnats, och som, såvitt jag kan finna, icke behöva korrigeras, ligger i deras rent journalistiska 
återgivande av de växlande situationerna gripna och satta på papperet sådana de voro i det ögonblick, då de 
framträdde. Det blir inte någon enhetlig och konsekvent fasthållen synpunkt, inte någon orubblig uppfattning av 
förloppen. Domar och omdömen om partier och personer, om strider och segerutsikter förändras i viss mån från 



bokens början till dess slut. Framför allt skall läsaren inte undgå att märka, att den optimism för revolutionens 
räkning, som präglar skildringarna från början av maj, mot slutet av juni förbytts i ganskaXVIII Ett förord 

— och en efterskrift. 

utpräglade farhågor. Förtroendet till ryska folkets sunda förnuft och sociala instinkter, sådant det uppstått under 
intrycket av första-majdemonstrationen och den sansade upplösningen av krisen under de närmast påföljande 
dagarna, avlöses i slutet av juni av den sorgliga vissheten, att ännu mycket blod måste flyta på Petrograds gator, 
innan samhället kommer i jämvikt. Det är i förkänslan av juliupploppen och den efterföljande 
repressionspolitiken under Kerenskis ledning, som de sista kapitlen skrivits, — likaså under intrycket av den 
förestående offensiv, som igångsattes endast ett par dagar efter det jag lämnat Ryssland. 

I det avseendet anser jag sålunda onödigt att ändra och rätta, sedan jag blott för läsaren påpekat, hur han bör se 
saken; inte bara som en redogörelse för vad som hänt i Ryssland, utan för de intryck stämningar, förhoppningar 
och farhågor som händelserna framkallade hos en möjligast objektiv iakttagare. Vad som däremot avgjort kräver 
ett förtydligande, om dessa lösa blad skola kunna göra skäl för sig som en bok om ryska revolutionens första tid, 
är just arten och graden av iakttagarens objektivitet Det är en av journalismens stora blottor, att tidningsmannen 
så sällan, då han uppträder som skildrare, får tillfälle att göra klart för läsaren, vilken ställningXVIII 

Ett förord 

— och en efterskrift. 

han själv intar till det förevarande ämnet. Enligt en gammal god regel skall journalisten försvinna bakom sitt 
arbete. Den vedertagna kutymen att den enskilde journalisten med usurperande av ett kungligt prerogativ kallar 
sig »vi», betyder i grunden endast, att artikeln saknar och vill sakna ett »jag». I annan litteratur får detta absolut 
inte fattas. Dikt i modern mening är egentligen bara avslöjandet av en författarpersonlighet. Vetenskapsmannen 

— åtminstone inom de humanistiska disciplinerna — ställer sig med sina personliga erfarenheter och 
förutsättningar i breschen för sin teori. Det är inte längre med syllogismer som filosoferna kämpa, och historiker 
utan en ledande uppfattning bli med skäl ansedda som stackars arkivråttor. Men journalisten är »vi», vilket 
antingen betyder att han helt och hållet representerar sin tidnings politik eller att han gör anspråk på att företräda 
den objektiva sanningen utan något avdrag för en egen syn på saken. I förra fallet är ingenting att anmärka. I det 
senare egentligen inte heller, när det handlar om ett enkelt referat av ett förlopp. »Vi ha ur bästa källa erfarit...» 
Men ofta nog är det bara en nödfallsåtgärd, tillgripandet av detta »vi». Det betyder bara, att journalisten inte har 
någon egen uppfattning alls om det, som han behandlar. Det är fruktansvärt, men sant. Var och en som har 
enXVIII Ett förord — och en efterskrift. 

aning om hur tidningar komma till, måste medgej att det är nödvändigt, att så är. Man kan omöjligt hålla sig med 
fackmän i alla de frågor, som en tidning måste behandla. Och när då en journalist skall ta itu med ett ämne, som 
aldrig tidigare mött honom på hans levnadsväg, och konstatera, att så och så förhåller det sig med den saken, 
skall det vara en ganska obegåvad och obildad person för att inom loppet av några timmar kunna säga: jag anser 
att förhållandet är sådant och sådant. Det kan inte journalisten säga. Men han säger »vi». Därmed menar han: så 
långt det med de medel och den tid, som stå en journalist till förfogande, kunnat konstateras, kan det antagas att... 

Med den förutsättningen kan man skriva både en och två artiklar om en sak. Men man kan inte uppleva och 
skildra ett stort, gripande händelseförlopp på detta sätt. Man grips, man tar del och ställning, och sedan har man 
all möjlig möda med att befria sig från det 'besvärliga subjektet, som vill vara framme i varje obevakat ögonblick. 
Ty man har som journalist inte haft tid att medvetet och samvetsgrant ta ställning. Den processen har skett 
ofrivilligt och omedvetet, och man känner sig inte berättigad att låta den gälla och bestämma. 

II—173Ö41. Klein, Revolutionsdagar.XVIII Ett förord — och en efterskrift. 

Efteråt, när man läser igenom vad man skrivit under en tid av intensivt upplevande, slår det en i alla fall: 

Man har velat vara så opersonlig och objektiv som möjligt. Och ändå är där en ohjälplig tendens i det hela, ett 



undertryckt, men inte desto mindre tydligt deltagande på varje rad. Vad som skulle vara kyliga slutsatser av 
observerade förutsättningar blir till förutsägelser under inflytande av farbågor och förhoppningar. Vad som skulle 
vara fotografier blir karikatyrteckningar eller retuscherade och förskönade porträtt. Det är inte »vi» — utan helt 
enkelt »jag» som varit framme och satt spår på och mellan raderna. 

Så är det också med all säkerhet i de här samlade uppsatserna. Och det är därför nödvändigt att förse dem med ett 
företal, utan vilket de skulle bli som en karta, på vilken ingen kompassnål markerade väderstreckens riktning. 
Läsaren har rätt att fordra, att jag så, som det nu på ett visst avstånd är mig möjligt, anger, vad jag tror, vad jag 
önskar i avseende på ryska revolutionen. Annars missförstår han mina skildringar, i vilka jag aldrig haft tillfälle 
att säga det klart, men som ändå, mot min vilja, bära prägeln därav.XVIII Ett förord — och en efterskrift. 

Jag hoppas livligt att den ryska revolutionen leder fram till en demokratisk styrelseform av en för det ryska 
folklynnet lämpad art. Jag hoppas, att tsarismen och — vad som är långt värre — byråkratismen i Ryssland 
aldrig mera skola komma till makten. Jag hoppas till sist, att kriget skall sluta, med en allmän fred, utan 
föregående separatfred mellan Ryssland och centralmakterna. 

Det har ofta och av ganska betydande auktoriteter sagts, att envåldsmakten är den enda styrelseform, som passar 
det ryska folket, och att varje försök till något annat nödvändigtvis måste leda till anarki och upplösning, 
kulturell tillbakagång, nationell ruin. Historien synes ge dem rätt, som mena så. Redan i begynnelsen av den 
ryska staten skall behovet av en absolut auktoritet ha gått upp för ryssarna själva: Nestors krönika, som berättar 
om Ruriks och hans bröders första uppträdande och bildandet av de tidigaste stora sammanslutningarna av 
Rysslands dåvarande, i ett otal stammar splittrade befolkning, beskriver ju förloppet så som om flera av dessa 
slaviska och finska stammar inkallat »Rus» för att styra dem och göra slut på de fördärvliga in-bördesstriderna. 
Med skäl betvivlas denna Nestors uppgift av framstående forskare, vilka hänvisa på att analoga berättelser flera 
gånger uppstått hos folk,XVIII Ett förord — och en efterskrift. 

vilka underkuvats av en främmande härskarkast och sedan vilja överskyla sitt nederlag genom att göra det till en 
akt av fri vilja. Men även om så är, att ryssarna först under de skandinaviska härskarnas välde bildat större 
statliga sammanslutningar, vilka till sist resulterat i grundandet av det nuvarande ryska riket, ligger däri endast ett 
svagt argument för envåldsmakten. Ungefär samtidigt med de av Nestor skildrade händelserna enade en 
framstående och energisk man de många norska stammarna till ett rike. Men av Harald Hårfagres exempel är det 
väl ingen som vill sluta till, att norrmännen i våra dagar skulle må bäst av att göra kung Hakon till tsar? Eika litet 
som Ingjald Illråde i tiden skulle få stå som ett efterfölj ans värt paradigm för, hur den oenighet, som gör sig så 
starkt kännbar i vårt eget land, lämpligast borde avhjälpas. Den ryska statens hittillsvarande historiska samband 
med envåldshärskarna utgör inte heller något för framtiden förbindande. Ty man kan icke påstå, att Ryssland, 
även om det blivit större och mäktigare sedan Ivan den förskräckliges tid, blivit stabilare och socialt sett 
lyckligare. Tvärtom är det säkerligen ingen stat i Europa, där regeringsmakten måst i samma grad hälla sig uppe 
med konstlade medel som i Ryssland — och detta icke igår och i dag, men under långa tider. Den 
uppfinningsrike-XVIII Ett förord — och en efterskrift. 

dorn, tsarismen och dess härskande tjänare byråkratien lagt i dagen under sin kamp för tillvaron, är lika 
imponerande som ohygglig. Den har fått tillgripa de mest onaturliga och långsökta åtgärder, flyttat folkstammar 
som pjäser på ett schackbräde — alldeles som på Nebukadnezar tid —, ändrat språk, seder och dräkter, inrättat 
och upphävt sociala klasser, strypt hela nationaliteter och låtit andra självdö — och så i smått, träget som en 
trädgårdsmästare, år från år plockat ut alla icke önskvärda individer, hängt och skjutit en stor del och lagt resten 
att frysa ihjäl i Sibirien. Den ryska landsflyktingen har redan hunnit bli en historisk typ i Europa, och bland de 
undertryckta nationaliteterna ha de, som vridit sig under tsarismens häl under det senaste århundradet, kommit att 
spela samma roll som Turkiets offer under den föregående epoken. Det stolta Kaukasiens söner ha flyttat från 
sina urgamla klippfästen och föra i tiotusental en sorglig tillvaro bland Eevantens raslösa folkhopar. Polen har 
haft en enda, oavbruten landssorg, och om Muravieff är den ohyggligaste av dess bödlar, är han likväl endast en 
ur hopen. Israel, som sökte skydd i det stora, öppna barbarlandet undan ett av religionskrig och svart fanatism 



förpestat västerland, har råkat in i ett Egypten, vilket så troget som möjligt söker kopiera det gamla, bådeXVIII 
Ett förord 

— och en efterskrift. 

med arbetstvång och barnamord. Einland, till sist, har under hundra år icke kunnat lära sig förstå — endast hata, 
misstro och frukta sin härskande granne, ty tsarismen har behandlat detta sedan förhistorisk tid med Västeuropa 
förenade folk efter samma orientaliska metoder som alla sina övriga undersåtar. 

Att vilja göra autokratien till något normalt i Ryssland — det är att ställa ryssarna helt utanför den europeiska 
kulturgemenskapen. Och så sker verkligen ofta, men det är icke desto mindre fel. Antro-pologiskt, förhistoriskt 
och historiskt hör det europeiska Ryssland närmare ihop med den europeiska kulturen än med någon annan. 
Greker befolkade Svarta havets kuster kanske lika tidigt som Italiens och Sydfrankrikes. Kristna missionärer — 
och långt före dem judiska — stredo mot hedendomen i Sydryssland icke mycket senare än i Mellaneuropa. 
Germanismen, vars kulturbyggande roll särskilt på de senaste decennierna predikats så högt av samma 
människor, vilka i allmänhet ivrigast proklamera Rysslands uteslutande ur den europeiska kulturkretsen, har satt 
spår i det ryska landet och folket under en tid, som i Sydeuropa tillhör Roms sagoålder — hos oss den 
historielösa bronsåldern. Det är sant, att asiatiska invasioner ägt rum gång på gång sedan dess. Men hunner, 
avarer och ungrare ha inte bott bara i Ryssland, och tata-XVIII Ett förord — och en efterskrift. 

rernas mohammedanska kulturepok i landets södra och mellersta delar betydde säkerligen icke endast barbari, 
om den också icke var den samtida europeiska bildningen så överlägsen som den moriska kulturen i Spanien. 

Ryssland har varit ett väldigt, tätt befolkat inland i alla tider, och på grund härav konservativt. Bondekulturen 
med alla dess svagheter, dess relativa oemottaglighet för nya intryck, dess sega fasthängande vid en rå och 
materialistisk världsbild, dess outrotliga, till jorden bundna naturreligion, präglar kanske i än högre grad det 
ryska folket än — före industrialismens och folkundervisningens uppkomst — Centraleuropas och Erankrikes 
eller det stora skandinaviska fastlandets breda folkskikt. Kanske — men hur stor skillnaden kan vara, är kanske 
bäst att låta vara osagt. Någon artskillnad torde dock vara svår att påvisa. 

Den stora skillnaden låg i tsarismen och ämbetsmannaväldet. Det är inte bara »av sig självt», som ryska folket 
blev efter i kulturutvecklingen, ehuru denna enorma massa av inlandsbefolkning, som nyss påpekats, naturligtvis 
förändras mindre snabbt än mindre och av flera inflytanden påverkade agglome-rat. Det var också på grund av 
en i sin själviska elakhet storslagen, medveten och seg viljeakt, fortsattXVIII Ett förord — och en efterskrift. 

från generation till generation av självhärskare och byråkrater. Provokationen av brottsliga handlingar är bara en 
liten detalj i detta system. Man har länge i Ryssland provocerat fram dåliga seder och lumpna karaktärer. 
Mutsystem och brännvinsmonopol, dåliga präster, inga skolor, råa och förråande straff — se där några av 
uppfostringsmedlen. Det har tillämpats ännu värre metoder. När de polska judarna i Warschau för några år sedan 
klagade över, att den nödtvungna koncentrationen gjorde livskampen nästan outhärdligt svår för dem, svarade en 
dåvarande inrikesminister: »Jaså, de klaga. Ja, då skola de få något att klaga för.» Och skickade en laddning på 
ytterligare femtiotusen fattiga judar till det trångbodda distriktet. Avsikten hade hela tiden varit att judarna skulle 
»äta upp varandra», och när man såg, att processen var i gång, passade man pä tillfället att sätta litet bättre fart i 
den. 

Två egenskaper ha förvånat västeuropeen hos ryssarna. Det ena är deras naiva erkännande av de mänskliga 
rättigheterna, det andra deras ohyggliga okänslighet inför kränkandet av dessa rättigheter genom våldshandlingar 
eller nöd. Ryssarna känna sig som bröder — och stjäla från varandra. Eör oss andra har denna broderlighet ett 
starkt tycke av lumpen karaktärslöshet. Man hade därborta satt denXVIII Ett förord — och en efterskrift. 

kristliga fördragsamheten i högsätet. Dostojevskis och Gorkis människospillror äro ett hjärta och en själ, där de 
kravla i sin gemensamma smuts, och Tolstoi har satt det kristna budet om att »icke stå det onda emot» i centrum 
av sin förkunnelse. Tid efter annan framträder inför Västeuropa denna bild: — den milda, mjukskäggiga 
gestalten med sänkt panna och utbredda armar, men icke iklädd sida vita kläder utan musjikens röda 



bomullsskjorta och svarta smorlädersstövlar. Men lika ofta, om icke oftare se vi en annan: en uniformsklädd, 
halvsmutsig herre med sorgkanter på de långa, rovgiriga fingrarna, med mjuk rygg men en den oförskämdaste 
mun, — en alldeles samvetslös, feg och grym person, för vilken den krassaste egennytta är det enda naturliga och 
självfallna motivet till alla handlingar. Bägge typerna äro ryska. Man skulle med rätta kunna säga, att de 
komplettera varandra, — att de helt enkelt utgöra varandras förutsättning. 

Laglöshet och tyranni ovanifrån utvecklar tvivelsutan broderskapets anda, mycken skurkaktighet föder hos 
många en stor fördragsamhet. Gemensamt betryck kommer de eländiga att se genom fingrarna med varandras 
svaghet. Evangelium har på sitt sätt haft en sällsynt mjuk och god jordmån i de ryska samhällsförhållandena. 

Men lagen, som bör vara lärd 

III—173541. Klein Revolutionsdagar.XVIII Ett förord — och en efterskrift. 

och lydd i ett samhälle, där det skall kunna bli någon trivsel och ordning — den har det blivit klent med. Därför 
trivas tolerant broderlighet och den grymmaste försumlighet sida vid sida, — därför förlätes mycket, men ännu 
mera efterlåtes i känslan av rättskravets vanmakt. Därför bli tiggarna rika, medan folk, som vill arbeta, svälter 
ihjäl; därför säger bonden: »Vi äro ju alla Guds barn» — medan skurkarna med de makthavandes goda minne 
kasta ut misshagligt folk genom fönstren i deras plundrade våningar. 

Det ryska folket har fått sina mest i ögonen fallande fel genom vanstyre. Men det har aldrig sjunkit så lågt, att 
alla blivit nöjda med eländet. Miljoner ryssar äro vana vid att betrakta ohederlighet i förhållandet till samhället 
som en naturlig sak. Men det finns tusenden, som äcklas åt denna »ryska» atmosfär och längta efter ren luft. Och 
det vågar jag säga: Revolutionen skulle aldrig ha blivit av, om det inte varit för denna längtans skull! 

Det sociala missnöjet i Ryssland, ehuru stort nog, skulle inte ha räckt till. Inte heller nationalitetsfrågorna. Någon 
dogmatisk dyrkan av den politiska friheten i en eller annan form är det inte heller som störtat tsarismen, ty det 
finns för många slags frihetsvänner i landet, men det stora flertalet äro ingaXVIII Ett förord — och en efterskrift. 

frihetsvänner alls: böndernas stora massa lär inte längta särskilt vare sig efter allmän rösträtt eller republik. Det är 
den för politiskt olärd till. Men den längtar efter lag och rätt, efter heder och ärlighet i förvaltningen. Därför har 
den hälsat revolutionen välkommen. 

Därför, menar jag, måste envar hälsa revolutionen välkommen, emedan den vräkt undan från miljoner europeiska 
människor ett konstant, onaturligt tryck, som avsiktligt och medvetet missbildat generation efter generation 
genom att undertrycka den moraliska reaktionsförmågan. 

Att jag för min del önskar, att det hela måtte resultera i en speciellt rysk form av demokrati, beror dels på, att jag 
inte känner någon västeuropeisk, som jag ville önska något folk, men att jag på samma gång är förvissad om, att 
utan en decentralisation av samhällsmakten det fast rotade tjinovnikväldet, — den ohederliga, ansvarslösa 
byråkratismen, aldrig kan grundligt förstöras. Eörst när folk får vänja sig vid, att den närmaste omgivningen ser 
upp med ens handlingar och kan dra en till ansvar omedelbart och utan större tekniska svårigheter, kunna de 
också lära sig, vad många generationer tsaristisk styrelse kommit dem att glömma av vanlig hut och heder. Nu 
finns i Ryssland en visserligen både outvecklad och påXVIII 

Ett förord 

— och en efterskrift. 

samma gång rudimentär form av kommunal självstyrelse att bygga på: den storryska by-styrelsen, »mir». Med 
den som bas och en däröver byggd förvaltning, lagstiftning och rättskipning samt dessutom med ett gott 
svängrum tilltaget för de olika nationaliteternas fria utveckling skulle en regeneration av ryssen som statsborgare 
och samhällsmänniska kanske inte ta så lång tid. Europa skulle bli kvitt en utmark, där allsköns ogräs och giftiga 
örter frodats, och vinna ett väldigt stycke jord för den odling, som väl, trots detta krig, inte skall försvinna ur 
världen ännu på en tid. 

Jag måste här tillfoga, att jag inte kan vara med, när det hånas åt »den nya reaktionen» i Ryssland, Jag trodde 



nästan, när jag först såg förhållandena där borta, att det skulle ske ett under: att de lytta och lama folkmiljonerna 
med ens skulle resa sig, att den onde anden med ens skulle fly in i den svinahjord, som störtade ut över rikets 
gränser, när frihetsordet ljöd. Jag har aldrig varit så böjd för att tro på underverk som då. Nu tror jag ändå inte, 
att hela undret skett. Åtskilliga miljoner moraliska krymplingar släpa sig ännu omkring, och den onde anden har 
ännu åtskilliga präktiga fristäder i Ryssland. Kanske krävs det en i friheten född och uppvuxen generation — 
kanske en på konstlad väg på-XVIII Ett förord — och en efterskrift. 

skyndad dödlighet för att skapa förutsättningar för det nya ryska samhället. Hårda medel äro troligen också 
behövliga. Men den stora skillnaden på den grymhet, som nu härjar därute, och den gamla grymheten är den, att 
tsaren företrädesvis hängde människor, som inte ville finna sig i ohederlighet och skurkstreck, medan Kerenski 
framför allt låter skjuta eller fängsla sådana, som sätta sig emot försöket att införa laglig ordning och 
pliktuppfyllelse mot samhället. 

Till denna pliktuppfyllelse räknar jag för min del också fullgörandet av de militära plikterna. Utan den är det bl. 
a. omöjligt att demobilisera armén. Dessutom vill inte flertalet av den ryska hären lägga ned vapnen, men då 
några göra det, vålla de därmed tusende kamraters död eller fångenskap. Till sist skulle, såvitt jag förstår, icke 
ens ett nedläggande av vapnen inför en stark fiende för ögonblicket gagna Ryssland, men däremot i hög grad 
skada Europa. Ty långt ifrån att en fred med Ryssland skulle skänka Tyskland möjlighet till snabb uppgörelse 
även med dess andra fiender, skulle den snarare förlänga och förbittra kriget på de flesta övriga fronter. Någon 
tillförlitlig fred, som tilläte det fullständiga frigivandet av centralmakternas åt öster bundna trupper, kan nämligen 
icke slutas med ett land, vars högsta samhällsmakt är så vacklande ochutsatt för omvälvningar som den ryska. 
Ryssland åter skulle sannolikt på många sätt avlägsnas från möjligheten till genomförande av sin inre befrielse, 
bl. a. därför, att dess nuvarande allierade säkerligen skulle störta det i det djupaste ekonomiska elände. — Men 
allt detta vill jag inte närmare gå in på. Jag har inte någon rätt alls att yttra mig om dylika spörsmål, ty jag är 
ingen politiker. Endast av vad jag sett oeh hört och läst — därute och hemma — har jag som varje annan 
människa bildat mig en mening. Också den torde kanske mot min vilja här och var ha påverkat min skildring; det 
är därför jag nämner den här. 

Stockholm d. i september 1917. 

* 


Petrograd i påsktider. 


Petrograd den 17 april. 

Mitt första brev från Petrograd är inte ett journalistiskt arbete, utan ett rent turistbrev. Jag har varit här under tre 

helgdagar, och som ortens sed bjuder, har jag underlåtit att arbeta. Som alla andra invånare i denna stad har jag 
promenerat från morgon till kväll med pauser här och där i kyrkorna. Jag har stått på de stora broarna och sett 
vårluften blåsa över gyllne spiror och kupoler oändligt långt borta och stirrat på den tröga, svartgrå sörja, som 
ännu håller sig kvar på ena sidan av den breda Neva, medan på den andra sidan den bruna vårfloden sakta, men 
säkert banar sig väg mot Östersjön. 

Våren har kommit till bys, och det är egentligen vad som hänt. Nu låge det naturligtvis närmast till hands att 
vänta en utläggning av temat, i vilken frihetens genombrott skulle betecknas med islossningen etc. Men jag 
menar inte det. Jag menar helt enkelt, att revolutionen är en sak, som hände för en månad2 
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sedan och som knappast är aktuell. Händelsen för dagen är islossningen på Nevan och den stora, heliga 
påskhögtiden. 



Nu har jag ju inte kommit hit den långa och besvärliga vägen genom Europas avlångaste kungarike, genom ett f. 
d. storfurstendöme av ansenlig utsträckning och ett stycke in i ett f. d. kejsardöme, för att skriva om vårens 
ankomst. Jag har inte kroppsvisi-terats två gånger och väntat — tåligt och förtvivlat — vid två riksgränser, 
medan tullnärerna tittat igenom varje skrymsle av mitt oskyldiga hagage, för att sedan heskriva vad man i 
Stockholm antagligen redan sett vid det här laget. — Jag överger därför den journalistiska principen att skriva om 
dagshändelser och ger mig i stället på turistmaner ut för att leta efter spåren av revolutionen. 

En gammal och mycket lärd herre, som sett åtskilliga kejsare och ett flertal revolutioner avlösa varandra i det här 
riket — och som sett det utan mycken sinnesrörelse — had mig i går lägga märke till tre ting: att soldaterna röka 
på gatorna och inte göra honnör för sina officerare, att eleganta damer i spårvagnarna kalla konduktörerna för 
»tavarisj» — kamrat, citoyen, i hopp att få en sittplats och att osedvanligt få personer ur de högre 
samhällsklasserna visa sig ute. Hans en smula ironiska observationer äro3 Petrograd i påsktider. 

alldeles riktiga. Man kan göra fler av det slaget: Genom en av det väldiga, i levrad blodfärg rappade 
Vinterpalatsets härliga gallergrindar, som bevakas av ett par jättar i gråbrun vadmal, med bajonetter långa som 
stekspett, betraktar en liten grupp nyfikna någonting. Vad är det? Mitt i solskenet på den sandade planen därinne 
ligger ett stort, guldglänsande föremål. Aha! Det är den stolta krönta kejsarörnen, som blivit skjuten i sitt bo där 
högt uppe över de röda kolonnerna, och som nu ligger på rygg, där han fallit. 

Det finnes många offentliga byggnader, som på eller över porten bära någonting mystiskt, insvept i rött 
bomullstyg. Det är kejsarörnen. På många klassicistiska gavlar blänker en halv inskrift i förgyllda bokstäver — 
alltid sista hälften. Den första är övermålad med svart färg. 

Rysslands flagga är mörkröd för närvarande. Det är säkert ett provisorium, ty rött, helrött, är inte någon 
nationalfärg. Det är, som var man vet, en internationell färg som betyder något helt annat än de heraldiska 
dukarna med sina kors och vapensköldar. — Men, som sagt, den torde få betraktas som provisorisk. Det anses 
nog allmänt, att den kommer att efterträdas av någon form av »stars and stripes». Tillsvidare hänger emellertid 
den provisoriska röda 
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överallt, både på de hundratals offentliga palatsen och på många privathus, framför allt på de eleganta hemmen 
vid kajerna och de förnäma gatorna vid Morskaia, Moika, Millionaja och andra. En annan sort som jag sett är 
svart med vita ränder i kanterna. Den förekommer bara på ett ställe. Marsfältet är en enorm fyrkant av bottenlös 
gyttja, omgiven av gula och röda palats, bland vilka den moderna, överdrivet ryska Eörsoningskyrkan tycks vara 
i färd med att gä till väders under sina gula, blåa, gröna och förgyllda ballongformade torn. En väldig 
människomassa vadar omkring därute, och man undrar varför. Eörst ser man bara en vedtrave, kolossal som hela 
denna kolossala stad, vars hus äro för stora för att underhållas och för vars gator och torg mänsklig 
renhållningsförmåga inte synes räcka till. Men det är inte till dessa hundratusen famnar ved man vallfärdar, utan 
till en hastigt utförd inhägnad av omålade bräder, vilkas oliklånga ändar sticka ut på alla kanter. Det är här de 
svarta fanorna hänga på smala, sneda och skeva master. Vad det är ryskt, detta nonchalerande av precision och 
nätthet i arbetet. Vad det är österländskt! Men vad är det då för ett slags Kaaba, denna inhägnad, dit så många 
tusen leende och pratande människor vandra — eller snarare vada5 Petrograd i påsktider. 

— i det soliga påskvädretr Varför dessa besynnerliga färglösa standar mitt i all glans? 

Ett revolutionsminne också här! En grav. Här ligga i röda kistor under en långsmal kulle tvåhundra människor, 
som med eller mot sin vilja råkat ut för den ryska polismaktens sista kraftansträngning. Det är många kvinnor 
bland dem, också några barn. Jag har sett deras begravning på biograf, känner igen platsen nu. 

På graven ligga kransar med röda band och påskägg. Påsken heter på ryska voskresennie, uppståndelsefesten. 
Påskägget är livsbäraren. Det förekommer ymnigt på revolutionsoffrens stora grav. Det menar, att en sådd blivit 
nedlagd här, som skall växa upp. De svarta fanorna hänga där för de dödas räkning. Påskäggen och de röda 



banden äro för de levande, liksom solen, som kommer den ny smälta gyttjan att pyra och jäsa och som speglar sig 
i miljoner 

små vattenpussar.- 

* * 

* 

I går stod jag på en spårvagn. Det är svårt att åka spårvagn i Petrograd numera. Soldaterna, som av allt att döma 
utgöra minst hälften av stadens invånare just nu, åka gratis. De tycka att det är roligt att åka spårvagn och bedriva 
det som sport. På varjeö 
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vagn hänger en gråbrun klase människokroppar långt ut från alla fotsteg, både för- och akteröver, och på bägge 
sidor. Dessutom några på bakersta bufferten. Jag och ett par unga holländare tränade en förmiddag i hörnet av 
Nevski och Sadovaja på denna nya sport, som vi döpt till »tram-catching». Den är inte lätt och ganska spännande. 
Men den bedrives av alla fullt sportsmässigt med fair play och gott humör. En dylik kapplöpning kan emellertid 
plötsligt avbrytas. Några invalider med ett eller ett och ett halvt ben komma linkande på sina kryckor. Strax faller 
hela klasen av brungrå soldater från fotsteget, armar sträckas ut, den kompakta massan på plattformen gör 
underverk för att komprimera sig, och i en blink äro nykomlingarna placerade. Så börjar sporten igen. 

Det är kanske det märkligaste av allt med det revolutionära Petrograd, denna lätthet, varmed molekylerna i den 
jättelika organismen glida om varandra som partiklarna i en olja. Polishatet, om vilka många glaslösa fönster och 
kulhål i putsen på husväggarna vittna, liksom det med stor konsekvens genomförda nedbrännandet av alla 
polisstationer, har kanske en av sina orsaker däri, att den brutala uniformerade och beväpnade mannen i gathörnet 
inte alls behövdes. Hans roll i trafiken var så obetydlig att man uteslutande såg en onyttig eller skadlig figur i 
honom,7 Petrograd i påsktider. 

en som bara stod och väntade på att fä ställa till krångel. Nu, när den ringa polistjänst som utföres sker med 
tillhjälp av soldater och av med armégevär utrustade civila ynglingar — ofta nog gymnasister och studenter — 
måste man undra över den ordning och det lugn, som råder. Gatorna ha under dessa påskdagar myllrat av folk. 
Men ändå har det varit som att gå i allén framför en svensk landskyrka en söndag strax efter högmässan. Sävlig 
promenadtakt hela vägen, lugnt men oavbrutet pratande, då och då ett bölande från någon av de hundratals 
kuriösa droskkuskarna — ett läte, som liknar det, varmed en smålänning tilltalar sina oxar. Och för detta reagerar 
också den tätaste folkhop i en gatukorsning ögonblickligen. 

Jag stod, som sagt, på spårvagnen och åkte gata efter gata, utan att staden visade någon tendens att ta slut. Från 
de rikare kvarteren till de enklare, där man stod i kö utanför matvaruaffärerna. Det såg fattigt ut, men inte 
eländigt. Alla människor hade ordentliga kläder, kvinnorna schalett, som ännu är brukligt här bland enkelt folk. 
Detta och männens storstövlar och vadmalsrockar gör kanske, att man tycker sig vara bland bönder. Men inte 
bara det. Den ryske stadsproletären är verkligen bonde. Men det är ett annat kapitel. Vad matvaruaffärerna 
beträffar, sä säljaS Petrograd i påsktider. 

de nu efter prislistor, som revolutionsregeringen satt upp. Det finns mat i Petrograd. Inte något överflöd, men inte 
heller tvärtom. Jag har inte studerat saken i detalj ännu, och ämnar kanske återkomma. Har nämligen inte för 
avsikt att som så ofta gjorts under kriget framställa en resandes erfarenheter från hotell och restauranger som 
typiska för tillståndet i det hela. Ty om jag skulle göra det — ja, då skulle jag tala om för stockholmarna, att man 
äter bröd och socker utan restriktioner, smör så mycket man vill ha, gott kaffe, gott kött — allt vad man vill. 

Priset är visserligen mer än det dubbla mot vad min resehandbok från 1914 noterar, men var är det inte dyrt nu? 
Det finns i alla fall mat att fä för pengar på offentliga näringsställen. Men som livsmedelsfrågan här i huvudsak 
är en transportfråga, och man kan antaga att de stora konsumenterna sitta närmare till införselportarna än de små, 
är det inte mycket man lär av denna 



sak på hotellen.- 

Genom oändliga gator kommer jag äntligen ut på ett torg med en väldig triumfbåge, några moderna ganska 
eleganta hus samt träkåkar, av vilka en till hälften nedbrunnen. Mitt på torget står en sådan där 
spårvägsreparationsvagn i två våningar med en plattform överst. På denna hänga röda fanor. Torget är fullpackat 
med folk som bär röda fanor. På platt-formen talar en arbetaryngling i ulster och slokhatt. Bredvid honom står en 
långhårig och skäggig herre med pincenez — en typisk rysk »intellektuell», samt en soldat i brun stålhjälm och 
en matros. På balkongerna i de moderna husen (vilka tydligen varit beskjutna med maskingevär) synas 
överklasspersoner. 

Ynglingen talar lugnt, utan gester, med behärskad röst. Jag förstår inte vad han säger, men hör, att det är tal å ena 
sida om fabrikanter och kapitalister, å andra sidan om arbetare. Varje ny avdelning av talet börjar med: 
Medborgare! Arbetare och soldater! 

Åhörarna stå mycket lugna och tysta. Som bönder under en predikan. När arbetaren slutat, börjar den 
»intellektuelle», och efter honom kommer en soldat. 

Strax bredvid på en obebyggd tomt gå karuseller och slänggungor för fulla hus. 

Detta om påskdagarna och revolutionens yttre sida. Bara några turistintryck att börja med.- 

* 


Revolution — anarki. 


Petrograd, maj 1917. 

Ute i den övriga världen — man känner att det finns en sådan, om man också inte ser och hör så mycket av den 

i Petrograd, talas visst sedan en månad mycket om anarkien i Ryssland. När jag skall försöka att reda ut mina 
intryck från fyra veckors vistelse i Petrograd, tror jag att intet är av större betydelse än att från början göra klart, 
på vad sätt denna anarki verkar, hur den ser ut — vad den egentligen är. 

Till en början måste jag då konstatera, att ordet anarki är en översättning till europeisk terminologi av ett 
tillstånd, för vilket vi icke äga något ord. Och för det andra är jag tyvärr tvungen att fastslå att denna översättning 
icke är lyckad. Om jag i de för följande skildringarna av det politiska tillståndet i Ryssland lyckas göra vad jag 
avser, skall läsaren troligen mot slutet bättre förstå detsamma, än om jag nu genast sökte finna en term som mera 
mot-Revolution — anarki. II 

svarar verkligheten än det mycket använda slagordet anarki. 

Tvivelsutan finns det tendenser av sådan art, att de göra skäl för ett så fult namn. Första maj, då på det jättelika 
Marsfältet alla socialistiska grupper voro samlade i otaliga skaror runt sina röda dukar och talarstolar, syntes i 
periferien en liten grupp långhåriga ynglingar, nästan alla med den svältfödde stadsproletärens av lägsta klass 
kännemärken, osund hy, utmärglade, disharmoniska kroppar, enerverade ansikten och i riktning mot det 
bohemienartade arrangerade, i all sin sorgliga fattigdom en smula narraktiga kläder. Helt underligt verkade det, 
att många av dessa klena gestalter med synbar ansträngning buro armégevär upphängda i snören över de smala 
axlarna. Det verkade nästan som att se barn hantera skjutvapen, och man var färdig att skynda fram för att 
avstyra en ögonblicklig fara. Tur, att denna instinkt omedelbart motverkades av reflexionen. Ty blott några få 
dagar senare visade det sig att ett försök att beröva detta sällskap deras vapen hade till följd det ögonblickliga 
nedskjutandet av flera soldater. Dessa ynglingar buro två små svarta dukar. På den ena stod: Död åt det 
härskande tyranniet. På den andra: Ned med allt fysiskt förtryck! En rysk student i mitt sällskap kunde inte av 
sina vän- 
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ners ängsliga böner avhållas från att gå fram till den lilla skaran oeh påpeka, att inskrifterna på deras fanor stode i 
ett visst inbördes missförhållande. Hans debatt blev för övrigt ganska ofruktbar, i det hans logiska 
argumenterande möttes med det mest hjärtliga oförstående. Gruppen var icke för ro skull anarkistisk och besatt 
en oerhörd träning i att göra en konst i tankelagarna. Emellertid imponerade den inte denna blåsiga vårförmiddag 
i det kära solskenet på Marsfältet. Ty runt om den lilla gruppen, som på sin höjd räknade fyrtio individer, stod en 
kompakt massa av hundratusentals människor, som fyllde fältet och alla gator på många kilometers omkrets — 
en massa som till kynne och syfte syntes vara dem lika främmande som om de varit kannibaler från det inre 
Kongo. All uppmärksamhet som de ådrogo sig bestod i en lindrig nyfikenhet. — 

Så långt de principiella anarkisterna i Petrograd. Tyvärr äro emellertid inte därmed de anarkistiska elementen 
uttömda för denna stads vidkommande. Åtminstone stöder jag mig på inga sämre argument än en nästan 
enstämmig pressopinion och på sistone också en genom de mest tydliga gatumanifestationer ådagalagd mening 
hos stora befolkningslager, om jag till den samhällsupplösande gruppen räknar Lenin-Revolution — anarki. II 

gruppen, »den plomberade järnvägsvagnen», »Ksjesinski-palatset» eller vad den allt kallas i tal och skrift. 

Icke så, att Lenin skulle vara teoretisk anarkist. Det är lika felaktigt att tro som att han uppställt fordran på 
ögonblicklig separatfred med Tyskland. Lenin är en gammal och av allt att döma ganska renlärig socialist. Hans 
syn på kriget är icke den, att fred bör slutas till varje pris. Varför kallas han då anarkist? Därför att han och hans 
anhängare nu under några veckor gjort allt vad de kunnat för att införa anarkiska förhållanden i Ryssland. 

Lenin, som länge levat i landsflykt, kom hem för att förverkliga en plan, om vilken han drömt under ett långt liv 
och för vilken han underkastat sig alla de risker en rysk socialistisk agitator under gamla regimen löpte. När han 
hörde, att revolutionen äntligen börjat på allvar i hans hemland, återvände han för att se till, att den inte stannade 
i stöpet. Knappt hade han lämnat Linska bangården och hunnit ett stycke ut på Liteinij prospekt, förrän han 
började tala till folket och säga: Revolutionen har börjat. Nu gäller det att ta i med alla krafter och inte släppa 
taget, förrän den är genomförd. Detta hände cirka en månad efter det att man både på denna gata och alla andra, 
för att inte tala om hela det ryska riket, firat den lyckliga avslutningen av revolutionen, ochRevolution — anarki. 
II 

fjorton dagar sedan man med en jättelik högtidlighet jordat vad man ansåg borde vara samtliga offer för den sista 
frihetskampen. Effekten av Lenins tal blev i första ögonblicket, såsom Miljukoff yttrade i ett samtal, som jag 
lyckades erhålla med honom, att »Lenin blev lämnad alldeles ensam». 

Emellertid fann han snart nog tillfälle att närmare utveckla sina åsikter. Pravda, den socialdemokratiska 
vänstergruppens organ, tog omedelbart emot honom och gav honom den redaktörspost, hans anciennitet och 
förtjänster inom partiet kunde göra anspråk på, och denna mycket spridda tidning återgav nu dag för dag hans 
åsikter. Dessa voro — och äro ännu ehuru med tydliga modifikationer pä viktiga punkter att den ryska 
revolutionen icke bör stanna vid erövrandet av politisk frihet, utan omedelbart bör övergå till införandet av ett 
socialistiskt samhällssystem. Ett sådant åsyftas naturligtvis av samtliga socialister i Ryssland. Skillnaden är blott 
den, att medan de flesta andra anse, att den sociala revolutionen, andra akten i det stora frihetsdramat, icke kan 
följa förrän efter en mellanakt av den längd, som vissa nödvändiga scenförändringar föreskriva, Lenin önskar 
utföra dessa inför öppen ridå och låta spelet fortgå oavbrutet under tiden. 

Men det går ju inte, invänder man. Bland annat måste väl kriget först bringas till ett slut, innan manRevolution 
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kan börja en så komplicerad procedur som att göra slut på det kapitalistiska systemet. Ty om produktionen av 
krigsförnödenheter redan nu är svårt hotad, hur skall det se ut under en revolution som på det allra radikalaste 
sätt ingriper i alla detaljer av denna produktion? Och dessutom är det, försäkra många socialister, omöjligt att 
tänka sig socialismen genomförd i Ryssland, innan dess förutsättning, kapitalismen, hunnit till en viss höjd, dit 
den i det relativt föga industrialiserade landet ännu har långt kvar. 



Det är just därför att Lenin med stor iver yrkar på att man skall göra det, som förefaller omöjligt att göra, som 
man kallar hans verksamhet anarkistisk. Ty, säger man, hlir Lenin åtlydd, kommer nödvändigtvis hela den ryska 
staten att störtas i en hjälplös förvirring, utifrån hesegrad av fienden och inifrån söndersliten av borgarkriget, ur 
vilket troligen till sist som segrare skulle framgå — reaktionen. Det hjälper inte, att Lenin numer nästan varannan 
dag proklamerar, att han icke önskar se några våldsmedel använda mot den härskande bourgeoisien (inklusive 
arbetare- och soldatrådets majoritet). Det hjälper inte att han försäkrar, att Ryssland, sedan det genomfört den 
sociala omvälvningen, skall med oemotståndlig kraft skicka sina härar ut för att störta de maktägande klasserna i 
fiendeländerna och bringa deras folkfriheten. Man finner hans plan så opraktisk, att han icke kan gå fri från 
namnet anarkist. Det finns de som anse att det är för milt. Under orosdagarna i början av månaden höjdes 
mångenstädes ropet »provokatör», när någon av Lenins anhängare började tala i de folkmassor, som dag och natt 
voro i rörelse. Och detta ord har en sådan kraft, en så ohygglig klang i det tsaruppfostrade folkets öron, att det i 
regel var nog för att tysta ned även en ganska käck agitator för den omedelbara sociala revolutionen. 

* 


Hos arbetare- och soldatrådet. 


Petrograd i maj 1917. 

Det finns massor av saker och ting i Petrograd, som verka anarki på en människa, van vid ännu icke revolterade 

samhällen. Jag vågar försäkra, att ingen utlänning kan inträda i Tauriska palatset, där nu arbetare- och soldatrådet 
sitter, utan att känna ett visst tryck i mellangärdet, som alltid hos oss polisskyddade och bortskämda varelser 
anger, att fara är på färde, och som regelbundet inställer sig när vi finna att naturlagarna eller de med dem i vår 
instinkt så gott som jämställda mänskliga lagarna kommit något på sned. Att vi utlänningar inte äro ensamma om 
denna plågsamma förnimmelse, har man dagliga tillfällen att lära av Petrogradspressen, särskilt den till höger. 

Det gamla Novoje Vremja, som med rörande iver förklarat sig för den demokratiska republiken, — man minns 
inte att man någonsin rekommenderat någon annan styrelseform — kan t. ex. icke låta bli att tid efter annan 
högljutt påropa införandetlS Hos arbetare- och soldatrådet. 

av en ny och effektiv polis. Det är, som skulle man i de kretsar, denna tidning representerar, ha en känsla av, att 
ett fönster stod öppet någonstans i samhället, att det droge kallt, att man måste stänga och låsa någonstädes. 
Denna ångest hos folk, som av ryska vänsterpressen kallas obyvatili — ungefär vårt »brackor» — bidrar i hög 
grad till att utåt sprida ryktena om anarki, helst som den, som sagt, inställer sig som första intryck hos nästan 
varje främling, som börjar titta in i det revolutionära samhället. 

Tag till exempel Tauriska palatset. Det är en stor, icke så särdeles dyrbar, men smakfull gammal byggnad 
uppförd 1783 av Katarina II och av henne skänkt till Potemkin. Man kommer inte innanför gallergrindarna, som 
stänga av mot gatan, utan att vara försedd med ett pass från palatskommendanten, som noga visiteras av en 
manstark vakt. Inne på gården stå i regel en mängd bilar, gråa från armén, svarta och röda, som tillhört privat folk 
och som under revolutionen övergått i statens ägo, stora lastvagnar och små lätta fenomobiler. Åtskilliga äro 
tomma de flesta vanskötta, smutsiga, med trasiga fönster och upprivna dynor — minnen från revolutionsdagarna. 
Andra äro fullastade med tidningar, icke minst det av rådet utgivna bladet Isvestia, samt packor av broschyrer i 
röda omslag, som lastas på och ur avl8 Hos arbetare- och soldatrådet. 

soldater och arbetarkvinnor. Uppför en bred monumental trappa, som i regel vid gott väder erbjuder sittplatser åt 
väl ett halvt kompani soldater, kommer man in i vestibulen och därifrån till Katarinasalen, ett väldigt gemak, 
som sträcker sig över hela palatsets bredd, med höga, ståtliga, vitputsade kolonner utefter långsidorna och breda 
trädgårdsfönster i båda kortändarna. Detta var en gång det lysande rokokohovets balsal, när den stora drottningen 
gästade sin gunstling. Nu har en flodvåg gått igenom salen. Det var här den stora revolutionen hade sitt centrum. 



Ty Tauriska palatset var riksdumans lokal, och riksduman, eller rättare sagt dess revolutionära exekutivkommitté, 
var i början det enda, som stod fast mitt i det gungande samhället. Hit marscherade alla trupper, som ställde sig 
till revolutionens förfogande. Hit fördes alla, som arresterades av folket, gendarmer och ministrar, ficktjuvar och 
kejserliga ämbetsmän. Hit strömmade kämparna för att fä instruktioner, de ängsliga för att få skydd och de 
nyfikna för att få veta något nytt. Denna sal fylldes av ett oavbrutet massmöte under hela revolutionsveckan. När 
den började tömmas, visade det sig, vad flodvågen orkat med. Kolonnbaserna på den sida, som vetter inåt salen, 
äro försvunna — puts, murbruk och tegelstenar —järns efter pelarstammarna. Ingenting tyder på 3—173341. 
Klein, Rtvolulionsdagar.18 Hos arbetare- och soldatrådet. 

någon avsiktlig åverkan. Det är tusen sinom tusen fötter, som i trängseln kommit att skrapa litet mot de utstående 
partierna. De stora vita dörrarna äro ramsvarta på en meters omkrets från låsvredena. Parkettgolvet — jag tror att 
det varit ett sådant — är förvandlat till en homogen, mörkbrun massa utan spår av skarvar, men översållat med 
cigarrettmunstycken i tusen- och tiotusental. 

På nästan varje kolonn ses anslag, somliga tryckta, andra målade med svart, blått eller rött bläck, en del 
ordentliga, en del sneda och vinda. De olika socialistiska partierna ha ordnat försäljningar vid var sitt bord här 
och var mellan pelarna. Här se vi dem hela raden, under uppklistrade anslag, ända från tru-doviki, folksocialister 
och socialistrevolutionärer, vilka alla salubjuda tidningar och broschyrer som i sina titlar ha att göra med jord och 
frihet. Här ha vi socialdemokrater av minsjevikfraktionen, socialdemokrater av bolsjevikfraktionen, polska 
socialisterna, judiska arbetarförbundet. Här sitta stora reklamplakat för den nya tämligen långt åt vänster stående 
socialdemokratiska tidningen Novaja sjisn, som till redaktör har ingen mindre än Maxim Gorki, här säljes 
Idinstvo, den gamle förnäme partikämpen Plekha-noffs organ, som med sin oförskräckta och individuella 
hållning egentligen just nu har stött sig med allalS Hos arbetare- och soldatrådet. 

grupper. Och här ha vi tillfälle att av ett par mycket revolutionärt utseende damer med lös frisyr och löst 
hängande kläder, brinnande blickar och magra händer köpa så många nummer vi önska av Pravda, Lenins och de 
yttersta bolsjevikernas tidning, jämte åtskillig annan uppbygglig litteratur. Massor av anslag meddela tiden och 
platsen för sammanträden — ukrajnare, deputerade för nionde armén, Petrograds centrala ar-betarkommitté, 
judiska socialist-territorialister, arbetare i bagare- och skomakarefacken, etc., etc. Och mitt i alltsamman 
meddelas att en borttappad handske återfås i rum 13. 

I denna brokiga mångfald ses en stor helgonbild och en staty av Alexander II, den förra hedrad med en liten 
brinnande lampa, den senare med ett rött skynke över piedestalen. 

I salen möter man ideligen folk, som har bråttom. Soldater, matroser, arbetare och studenter, herrar i jaquette som 
se ut som advokater, herrar i kavajkostymer, vilkas hela yttre förråder parlamentariker i enkla levnadsvillkor, 
närsynta och ivriga herrar med ganska långt hår —journalister av vänsterfärg se ut så nästan allesamman. Man 
möter rätt som det är en liten grupp långa, väderbitna soldater i slitna och fläckade kappor, med smutsiga 
lärftspåsar på ryggen — ett tecken på, att de komma från fronten. Och22 Hos at-betare- och soldatrådet. 

här och var ser man några bönder i långa rockar med rundklippt här och ortodoxa skägg, som hålla sig försiktigt 
intill väggarna och titta upp mot taket, som om de väntade någon fara därifrån. Under fönstren vid ena 
kortväggen ligga soldater på tältsängar och sova, medan andra mumsa på bröd och lök. Allt är obeskrivligt 
dammigt och stökigt. 

Ännu underligare ser det ut i det lilla kabinettet, som är förrum till exekutivkommitténs sal. Det har tak och 
väggar i pompejansk stil och även andra spår av elegans. Vid ena väggen står, snett och tillfälligt, ett trasigt, 
brunmålat skåp. En stor del av golvet upptas av ett bord, på vilket sä gott som dygnet runt två väldiga 
plåtcisterner sända upp moln av fet ånga, doftande av sjtsji, ärtsoppa, och kasja. En svettig kvinna öser hela tiden 
upp väldiga portioner åt hungriga gäster, medan en annan torkar tallrikar och träskedar med en lindrigt ren trasa. 
Hit komma ständigt exekutivkommitténs medlemmar från det inre, hemlighetsfulla gemaket, för att få en bit mat, 
när tillfälle ges. De flesta sleva i sig sitt lyst-mäte på stående fot och fortsätta debatten med munnen proppfull av 
svart bröd. Här tas besökande emot. Än är det några matroser från Östersjöflottan som ha något budskap till sina 



speciella förtroendemän inom kommittén, än är det en upprörd arbetare, somHos a le- och soldatrådet. 23 

anser sig böra protestera mot någon oförrätt — en gäng såg jag en stackars man, som begärde företräde för att 
försvara sig mot anklagelsen att vara provokatör, som från något håll riktats mot honom. De som antichambrera 
ha knappast plats för knän och armbågar. Och mitt i allt detta oväsen står en telefon och ringer så gott som 
oavbrutet, och i den föras viktiga politiska samtal av alla slag. 

Man far ett intryck av, att detta måste gå sönder vilken dag som helst; man gör ovillkorligen den reflexionen, att 
folk, som under ett par månader inte hunnit inrätta sig så pass, att de kunnat skaffa sig ett mottagningsrum och en 
byffé, när de ha ett helt palats till sitt förfogande, böra ha mycket svårt att gå i land med de mera fordrande 
organisationsuppgifter, som föreligga. När detta är exekutivkommittén — tänker man — hur skall då det stora 
rådet se ut? 

Men småningom kommer man under fund med, att hela ens syn på saken är felaktig och beror på de 
västeuropeiska ögon, man fört med sig. Det, som ser ut som anarki, är något helt annat. I Ryssland reder man sig 
utmärkt mitt i en oreda, som skulle ställa allt på huvudet bland folk från vårt pedantiska och övernervösa 
västerland. I Ryssland kan man mycket väl fatta viktiga beslut medan man håller en tallrik sjtsji i ena handen och 
markerar sitt tal med24 Hos at-betare- och soldatrådet. 

en flottig träsked. I Ryssland kan man prata, röka, äta, sova — och arbeta under vilka förhållanden som helst och 
nästan allt på en gång. Visserligen går det inte fortare undan med arbetet på det sättet, men det går ändå. 

Den danske socialdemokraten Borgbjerg anticham-brerade tillsammans med mig åtskilliga dagar nere i 
exekutivkommitténs väntrum. För var dag blevo hans förväntningar på den debatt, han skulle komma att föra 
med kommittén, allt mindre och mindre. »Det är omöjligt», sade han, »det kan aldrig ge något resultat att tala 
med dessa människor, som inte kunna sitta stilla ett ögonblick.» Inte var det just heller muntert att — post tot 
discrimina — ha kommit den ändlösa vägen från Köpenhamn i ett viktigt uppdrag för att sitta och se på denna 
babyloniska förbistring. Den gode hr Borgbjerg strök sitt röda skägg och såg så bister ut, som det är möjligt för 
en dansk och en fredsvän. Men så en dag kom Skobeleff ut och hämtade in honom. Och när jag träffade honom 
senare på kvällen, hade han en helt annan tanke om exekutivkommitténs arbetsmetoder och kapacitet. Det var 
märkvärdigt, försäkrade han, vilken förvånande förmåga av saklig och lugn debatt dessa herrar hade, trots sina 
cigarretter och teglas. De hade mitt i allt stök och spring visat sig besitta icke blott ett såsäkert och klart omdöme, 
utan även en så grundlig sakkännedom, att de djupt imponerat på den danske parlamentarikern. 

Ännu mycket mera förvånande var det för mig själv att se hur arbetare- och soldatrådet in pleno, förstärkt med 
ett stort antal obehöriga, på kvällen den tredje maj under krisen med anledning av Milju-koffs not trots skenbar 
oreda inom loppet av ett par timmar bragtes att fatta en resolution av så moderat och förnuftigt innehåll, att 
vilket välordnat parlament som helst icke behövt blygas för den. Att detta skedde under mycket ropande och 
skriande, att hela församlingen såg så pass exciterad ut, att en ängslig borgare från ett välordnat land satt och 
väntade på polisens omedelbara inskridande, inverkade i längden icke på resultatet, som blev sådant, att jag 
ansåg mig kunna telegrafera till Svenska Dagbladet om en gryende rysk parlamentarism. 

Att å andra sidan denna parlamentarism ännu endast är en mycket späd planta, som tidens hårda väder väl kunna 
bryta vilken stund som helst, om det vill sig så, kan icke förbises, liksom att hela det arbetssätt som utmärker de 
provisoriska ryska statsorganen innebär ofantliga risker. Alldeles särskilt gäller detta om förhållanden i armén. 
Men mer härom i nästa artikel. 

* 


Revolutionen och ryska armén, 



I. 


Petrograd i maj 1917. 

Tni att börja med en liten historia, som för några veckor sedan gick igenom ryska pressen och som väckte 

åtskillig — om också blandad — munterhet hos många. Tre ledamöter av den fjärde riksduman, Dousoff, 
Dimidoff och Gronski, den sistnämnde chef för Petrograds telegrambyrå, voro ute på en agitationsturné vid 
nordfronten. På ett ställe mötte de ett regemente, som hade order att marschera upp i främsta linjen för att avlösa 
ett annat. Regementet ville inte. Det ansåg sig icke ha varit ledigt tillräckligt lång tid och fordrade, att man skulle 
skicka andra i deras ställe. Soldaterna höllo den ena församlingen efter den andra och fattade resolutioner en 
masse. Kort sagt, fronten fick vänta. De tre dumaherrarna, alla väl till åren och i allt annat än krigisk form, 
inställde sig hos regementschefen och begärde att få inträda som frivilliga meniga i rege-R"e volutionen och 
ryska armén. 27 

mentet. Han ansåg sig inte kunna neka, och i en handvändning hade de iklätt sig den grå uniformen samt gått att 
deltaga i sina nya kamraters rådplägning som fullt röstberättigade soldater. En av dem tog ordet: »Tavarisji — 
kamrater, vi ha begärt och fått rätt att gå med er till främsta linjen för att kämpa mot fienden och avlösa våra 
kamrater, vilka hållit ut så lång tid som rimligen kunnat fordras av dem. Nu höra vi till vår förvåning, att ni 
varken ämna göra det ena eller det andra. Mina kamrater och jag äro i varje fall beslutna att gå, och vi säga det 
uppriktigt, att man kommer att betrakta det som mycket skamligt, om vi bli ensamma.» Härefter framträdde 
soldaternas ordförande och förklarade, att regementet inte ämnade ådraga sig den skammen. Det ämnade inte ens 
tillata, att tre dumamedlemmar riskerade sina liv för att visa soldater den enkla och raka vägen till deras plikt. 

Det vore redan tillräckligt med vad som skett. Man anhölle, att de tre kamraterna från duman godhetsfullt ville ta 
av sig uniformerna och avstå från sin plan att följa regementet till stridslinjen. Dumamedlemmarna förklarade sig 
särdeles tillfredsställda med att soldaterna ämnade göra sin plikt, men ansågo sig dock förpliktade att, när de nu 
en gång inträtt i regementet, kämpa vid deras sida. Härefter knäböjde soldaternas ordförande 

4 —173541. Klein, Revolutionsdagar.R"e volutionen och ryska armén. 28 

och med honom hela manskapet samt å andra sidan även regementschefen framför de tre dumaherrarna och 
bönföllo dem med heta ord och tårar att skona regementet från den brännmärkning, deras utomordentliga beslut 
skulle innebära. Rörda av uppriktigheten i soldaternas sorg och ånger avtogo dumamännen sina uniformer och 
ledsagade civilklädda regementet, som under sång omedelbart anträdde marschen.— 

Utan att träda de ryska journalisternas talang för nära kan man gott tro på, att historien är sann. Den bär helt och 
hållet prägeln av den anda, som råder inom ryska armén för närvarande, den anda, som Gutsjkofif i nervös och 
vredgad ton betecknat som anarkien, satt i system. Icke minst torde det vara en förtjänst hos denna anekdot att 
den — ur rysk synpunkt — börjar illa och slutar bra. 

Den ryska soldatdisciplinen har alltid varit en illa gjord och följaktligen i många hänseenden överdriven kopia av 
den preussiska. Vad sägs t. ex. om den detaljen, att en soldat förr i världen, om han av en officer tillspordes om 
något som han ej kände till, icke fick svara: »jag vet inte», utan »jag kan icke veta» — för att markera den grad 
av allmän okunnighet, som borde utmärka den menige i hären och flottan. Systemet var genomfört ända till det 
yttersta. Så t. ex. måste, när någon medlem av kejsar-R"e volutionen och ryska armén. 53 

huset bevistade en teaterföreställning, alla i salongen befintliga officerare hela mellanakterna förbli stående i giv 
akt med ansiktet vänt mot den närvarande höga personen. Dylika smådrag från det fredliga vardagslivet säga 
egentligen mera än skräckbilderna från disciplinstraffens tortyrkammare, där knut och spön hörde till de enklare 
dragen. Tsarismen, vilken aldrig i likhet med västeuropeiska autokratier haft ett djupt och brett feodalsystem att 
bygga och växa sig stark på, har däremot i värnpliktsarmén haft det enda stödet för sina höga maktanspråk. 

Denna gigantiska livvakt på mänga miljoner man har inrättats för sitt särskilda uppdrag. Många karaktäristiska 



drag i den ryska härorganisationen, i sättet för de värnpliktigas fördelning över riket, i principerna för befordran, 
i disciplinens handhavande etc. ha varit i hög grad betingade av denna synpunkt. 

Tre års krig av en så allvarlig beskaffenhet som det nu pågående hade alldeles förändrat detta förhållande. Armén 
hade genom trycket av de oerhörda krav, som ställts på den, likaväl som genom direkt slitning omformats till 
något, som i mångt och mycket påminte om de andra kämpande härarna. Endast två fakta behöva nämnas för att 
visa, vilka oerhörda förändringar den undergått: Förr sörjdes alltid för att de värnpliktiga övades så långt som 
möjligt från sinaR"e volutionen och ryska armén. 30 

hemorter, framför allt så, att regementen av en viss nationalitet alltid förlädes till en del av riket, som beboddes 
av andra stammar. Kriget har vänt upp och ned på denna ur tsarismens synpunkt så nyttiga praxis, och numera 
övas massor av rekryter i sina hemorter. En icke ringa del av de soldater, som vid revolutionens utbrott befunno 
sig i Petrograd, voro sålunda infödda stadsbor eller åtminstone så pass hemma i huvudstaden, att deras intressen 
redan i hög grad överensstämde med stadsbefolkningens. Hur annorlunda hade det kunnat gå, om varje man i 
garnisonen varit en nykomling från någon avlägsen provins och saknat all kontakt med stadsproletariatet, vars del 
i revolutionen, åtminstone i fråga om initiativet, icke kan överskattas! 

Den andra, oändligt betydelsefulla förändring, som kriget medfört, var officerskårens metamorfos från en 
bornerad, i den trängsta möjliga autokratiska miljö uppfostrad, militärbyråkratisk grupp till en samling unga 
studenter av ofta nog ytterst radikal läggning, skollärare, f. d. underofficerare — kort sagt från blomman av den 
kejsartrogna samhällsklicken till blomman av den sedan årtionden allt mer målmedvetet revolutionära 
ungdomen. 

Vid början av år 1917 hade redan dessa och en del liktydiga förändringar ägt rum.R"e volutionen och ryska 
armén. 55 

Allt som fanns kvar av den gamla tsaristiska armén och flottan var en högsta ledning, framsprungen ur 
hovintriger och självhärskarnycker, med det enda syftet att skydda tsarens intressen och de därmed förbundna 
egna. Man räknade alltjämt på de miljoner grå rockarna. De funnos där riktigt nog, men de, som buro dem, voro 
helt andra än man trodde. Deras gamla pålitliga bärare lågo döda i Karpaternas klyftor och Masuriens träskängar 
eller slogo makadam och grävde ned gödsel i fiendeland. De nya voro av ett annat slag, främmande, 
omedgörliga, livsfarliga att beröra som högspända kraftledningar. 

Det är därför säkerligen bokstavligen sant, att, som den socialistrevolutionäre politikern doktor Eeo Sternberg 
(välkänd för alla etnografer såsom en av de bästa kännarna av Sibiriens olika folkslag) sade mig, att armén före 
revolutionen var så desorganiserad som den kunde bli, och att den oreda, som nu så mycket talas om, egentligen 
är en gammal historia, som håller på att redas upp. Det kunde omöjligt fortgå på det förra viset. Antingen måste 
den gamla ledningen göra om den nya armén eller tvärtom. Det gjordes åtskilliga försök i förstnämnda riktning, 
men de misslyckades alla. Sedan kom det andra vägen, oundvikligt som en naturkatastrof. Dr Sternberg, som, då 
vi i slutet av april talades vid förstaR"e volutionen och ryska armén. 56 

gången, kom direkt från nordfronten (Dvinsk och omgivningar), ansåg, att processen redan då fortskridit så 
långt, att man redan i den nya ordningen hunnit till en grad av effektivitet, som gott kunde mäta sig med den, 
man haft under den gamla regimens sista dagar. Dock medgav han, att denna standard endast kunde tillfredsställa 
mycket måttliga anspråk, och att det ännu fattades ofantligt mycket. Men han — och många med honom — 
ansåg inte ställningen hopplös i armén. Vad flottan beträffar, levde man i Petrograd i rätt stor oro för dess 
tillstånd. Särskilt om Ostersjöflottan cirkulerade hemska rykten, vilka alltid ställdes i ett ohyggligt perspektiv 
med ett tyskt angrepp på huvudstaden. Med vilket jubel mottogos ej de försäkringar, som gång på gång avgåvos 
av representanter för denna flottas manskap, att disciplinen och stridsberedskapen voro återställda och att 
Petrograd kunde sova lugnt. Jag minns särskilt en stor afton på Mariateatern, den praktfulla f. d. kejserliga 
operan, då bland andra talare, som uppträdde mot separatfred och desorganisation, också två matroser framträdde 
på scenen. Den ene, en stor, blond typ av det slag, som vittnar om nordbornas gamla utbredning i det baltiska 
området, talade å Östersjöflottans vägnar, medan hans kamrat, en liten svartmuskig, lustig man av fullkomlig 



medelhavsras (han kunde gott vara en avkomling av argo-nauterna eller deras efterföljare i Pontus euxinus bragte 
hälsningar från Svarta havets matroser. Hur man jublade emot dem! Det var ångestfulla hjärtans lättnadssuckar 
som förenade sig till en storm, starkare än någon dessa sjömän upplevat, det kunde man se på deras 
konsternerade miner. Den hållning, publiken ådagalade denna afton, sade mera än talarnas upplysningar. Man 
har befarat mycket — och på goda grunder. 

* 


II. 


Petrograd i maj 1917. 

Det var tre ting som man väntade — resp. fruktade eller hoppades — av revolutionens inverkan på de ryska 
stridskrafterna: myteri, massdeserteringar samt krav på omedelbar fred. 

Myteriet var det närmaste. Var och en som kände, vad den ryske soldaten och matrosen fått lida inte bara under 
den långt drivna militaristiska andan utan dessutom av befälets inkompetens och korruption, vilka gått ut över 
manskapet i form av svält och köld, sjukdomar och olidliga ansträngningar, hopplösa massoffer av människoliv 
bakom fronterna och — det ohyggligaste av allt — vapenlösa skarors inkastandeR"e volutionen och ryska 
armén. 34 

i fiendens med fulländad precision arbetande dödsmaskineri — var och en, som visste något om detta, visste, att 
något ohyggligt skulle hända i samma stund manskapet skulle ha makten i sin hand. Det som hände på sina 
ställen — och det var säkert på många ställen — var också just vad man väntat. Skoningslöst mördades 
officerare, skyldiga och oskyldiga med varandra, i sina hem, på teatrarna, på de eleganta restaurangerna, varhelst 
deras bödlar kunde nå dem. Det är känt och omskrivet, så att jag inte behöver dröja vid det. Men ett faktum 
måste jag stanna vid i detta sammanhang. Sukhomlinoff lever. Han sitter i Peter-Paul, men han lever. Det var 
dock Sukhomlinoff, som ställde till Karpateroffensiven vintern 14—15, det var han som lät stormkolonnerna 
rycka fram med käppar i händerna och som sparade så utomordentligt klokt på artilleriet. Det var honom som 
hundratusentals dödsdömda, hungrande, förfrusna, stympade ryska soldater förbannat i de av vargar, vampyrer 
och honvedskyttar regerade bergsklyftorna. På revolutionens första dag var Sukhomlinoffs liv lika mycket värt 
som en av hans soldaters under hans välmakts dagar. Och ändå lever han. Kerenski räddade honom — den lille 
advokaten, som knappast existerat i kejsargunstlingens medvetande. Det sägs, att när Kerenski personligen 
hämtade general SukhomlinoffR"e volutionen och ryska armén. 35 

för att föra honom till Peter-Paulsfästningen, for han som Moses for genom Röda havet. Folket stod som stelnade 
störtvågor pä ömse sidor om automobilen — det stod stilla. Det finns ännu folk, som bli hysteriska, när de höra 
detta oerhört förbannade namn. Men den halva timme, då hämnden svävade i luften, bröt denna hysteri icke ut. 
Hysteri kan behärskas av en stark vilja. Kerenski är en man med detta slags vilja. Han skulle ha gjort en oerhörd 
lycka som nervläkare.- 

Myteriet var det första, den omedelbara utlösningen av de starkast komprimerade själsliga faktorerna i den ryska 
härsmakten. Det tog sig inte bara uttryck i mord på överordnade. Långt allmännare — ty inte ens ryssen är i 
allmänhet någon mördare, trots sitt stadgade rykte i den vägen — var det, att man i all sämja och gemytlighet 
förklarade sina officerare avsatta. Denna process tog åtskilliga märkliga vägar. Så t. ex. kunde i Petrograd några 
dagar efter revolutionen ingen officer visa sig på gatan utan att riskera, att någon arbetare eller soldat gick fram 
och rev bort hans epåletter. Nu var under gamla regimen ingenting till den grad tabu som epåletterna. Officerarna 
voro rent av skyldiga att gripa till vapen, om någon i ond avsikt rörde vid dessa heliga ting. Den saken gjorde det 
kanske ännu mera guterat att för- 
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gripa sig på de yttre befälstecknen, när man nu kunde göra det utan risk. Ty det förekom endast som 



undantagsfall, att officern tillämpade sin gamla instruktion. Man skall inte glömma, att det stora flertalet 
officerare själva voro i rätt hög grad revolutionära, även om de inte hade samma sinne för myteri som 
manskapet. Emellertid, med eller utan denna cere-moniösa degradering, berövades officerarna i samhand med 
revolutionen i den allra största utsträckning sin hefälsrätt. Saken hör ses i samhand med krigsmaktens förut 
antydda speciellt starkt utvecklade formella av-hängighet av kejsaren. Nu var kejsaren horta, och med honom 
den rätt att i hans namn hefalla, som var den juridiska grunden för varje befälhavares ställning. Varje officer var i 
behov av ett nytt patent, utfärdat av den nye suveränen — folket. Med ett i typisk revolutionär anda förenklat 
resonemang kände sig varje trupp skickad att inför sina officerare representera detta folk. Likväl må det 
erkännas, att den provisoriska regeringen med lovvärd snabbhet skickade sina ombud för att övertaga den 
funktion, som hären själv iklätt sig. I regel skedde saken så, att alla officerare förklarades avsatta, varefter vissa, 
som gjort sig illa kända på ett eller annat sätt, förständigades att resa hem, då man icke önskade vidare begagna 
sig av deras tjänster. I särskilt svåra fall häktadesR"e volutionen och ryska armén. 37 

t. o. m. en avsatt officer. De övriga inställde sig vid ett möte, som anordnats av truppen. Jag har hört ett 
ögonvittne berätta om en dylik festlighet. Det var, sade han, slående likt ett bekännelsemöte i Frälsningsarmén. 
Efter ett inledande tal av någon soldat, i vilket betonades att det gamla var förgånget och allt vordet nytt, 
framsteg en officer på tribunen. Han förklarade, att allt vad han gjort i tjänsten hittills skett på befallningar, som 
ytterst utgått från självhärskarens regering, och att de försyndelser han begått mot folket ingalunda framsprungit 
av ond vilja utan av oförstånd eller tvång. Nu däremot hade han för avsikt att föra det befäl, man eventuellt ville 
anförtro honom, i enlighet med rättvisans och broderskapets lagar. Varpå han under församlingens jubel 
förklarades återinsatt i sin forna värdighet. Så gick det man efter man, från översten till yngste löjtnanten, någon 
gång särskilt lätt och glatt, en annan gång först efter protester och diskussion. Men endast i något enda fall 
vägrade man att godtaga en avbön, på vars uppriktighet man icke kunde lita. 

Så gick det till med officersvalen. Senare fann man, att ett soldatmötesbeslut icke utgjorde någon tillräcklig 
fullmakt, varken ur folkets eller officerns synpunkt, och numer går, enligt vad man försäkrat mig, ingen officer 
omkring på så lösa förutsättningar.R"e volutionen och ryska armén. 38 

Alla, såväl de återvalda som de nyvalda, ha att av provisoriska regeringen erhålla sina fullmakter. En dylik 
process går emellertid inte så fort, och då det är säkert, att under tiden närmast efter revolutionen en massa 
officerare sattes ur funktion, och att en mängd av de i deras ställe valda näppeligen torde komma att hålla måttet, 
kan man nog vara ganska viss på, att den redan förut så kännbara bristen på officerare skall göra sig ganska skarpt 
gällande för närvarande. Någon liten hjälp kommer väl att vinnas därav, att de många tusen akademiskt utbildade 
judar, som förut icke i likhet med sina kristna kamrater uttogos till befäl, nu samtliga sänts till officersskolorna. 
Det är som bekant bristen på intelligenta och bildade officersämnen, som vållat så stora svårigheter, och man har 
därför skyndat att tillvarataga ett ganska betydande, obrukat material av sådana egenskaper. 

Näst efter myterierna kom deserteringen från hären. Jag har försökt att tränga in i, vilka de starkaste motiven 
varit till denna mycket omfattande rörelse. Jag har kommit till den åsikten, att de, som deserterade efter 
revolutionen, i mycket hög grad drevos av två motiv, som båda intimt sammanhänga med ryska arméns 
egenartade sammansättning. I en bondehär är våren alltid en kritisk tid. Plöjningen och sådden locka med 
instinktens makt soldaterna i skytte-R"e volutionen och ryska armén. 39 

gravarna. Bekymret för nästa års bärgning blir akut. Och så kommer frihetslusten, som hos industriarbetare och 
stadsbefolkning i allmänhet aldrig har detta nödvändiga och tvingande som hos friluftsmänniskor, och som i 
Ryssland, detta luffarnas paradis, är en faktor att räkna med — särskilt om våren. Men denna vår var dessutom 
något annat och förmer än alla andra. Nu hade friheten kommit, och friheten, som är ett så mångtydigt ord, 
innebär för den ryske bonden framförallt nya, stora, feta åkrar att beså och skörda. Åtminstone för hela 
Storryssland gäller det, att jordhungern är en folkpassion. Nu lockade det obegränsade hoppet om 
tillfredsställelse de gråklädda, landsflyktiga bondeskarorna i skyttegravarna. Deras fantasi stod ögonblickligen 
bräddfull med desjatiner av den bästa ryska mullen. Den biten skulle Pjotr ha, det hade han alltid tänkt, och den 



skulle Ivan få, och den rutan därborta skulle Ilja skaffa sin gamle far, om han så skulle dö på kuppen. Men tänk 
om de, som nu voro hemma, gingo och lade beslag på alltsammans och glömde bort soldaterna. Sådant kunde väl 
hända. Fanns det inte gott om hustrur, som glömde sina män så snart de varit i kejsarens röck ett par månader? 
Varför skulle då grannarna just tänka på en? Nej, den som inte var framme med sin sked när det för en gångs 
skull regnade gröt fickR"e volutionen och ryska armén. 40 

nog slicka sig om munnen. Och sä togo Ivan och Pjotr och Ilja påsen på ryggen och reste hem utan att fråga 
någon om lov. Inte för att smita från kriget. Inte för att släppa tysken in i landet! Ånej, det skulle nog de andra se 
efter, som stannade kvar. Man kunde väl hjälpa varandra en smula, sä att en, som hade brått, kunde få fritt ett tag. 
En annan gång skulle de nog ta dubbel vakt i gengäld, bara det här med jorden var ordnat! 

Massdeserteringarna voro en följd av, att revolutionen gjort andra problem aktuellare än kriget. Samma 
företeelse skall jag kanske ha tillfälle att peka på flera gånger. Men i detta särskilda fall måste jag genast 
anmärka, att man på alla håll i det ryska samhället förstått situationen rätt och inrättat sig på att möta den. Alla 
tidningar utom de av yttersta bolsjevikfärg började omedelbart, sedan saken blivit allmänt bekant, att agitera — 
icke mot deserteringarna utan mot planen på en omedelbar lösning av jordfrågan. Att avvärja en allmän 
bonderesning var icke blott nödvändigt för att skapa politiskt lugn, utan i minst lika hög grad av vikt för 
bevarandet av sammanhållningen inom armén. Varje ny underrättelse om, att bönderna någonstädes tagit och 
delat en domän, betydde tusentals nya desertörer från hären, tusentals olagliga passagerare pä tågen och 
tusentalsR"e volutionen och ryska armén. 41 

nya orostiftare på landsbygden. Därför är det också som provisoriska regeringen, på senare tid under ivrig 
medverkan av arbetare- och soldatrådet, gjort mäktiga ansträngningar för att på landsbygden propagera mot alla 
tendenser till jordfrågans omedelbara lösning. Ingenting bör göras i denna sak före konstituerande församlingen, 
där den skall ordnas i enlighet med folkets vilja, det är nu den lösen, som tidningar, flygskrifter och resetalare i 
massa sprida kring landet. De bondekongresser, som sammanträtt i Moskva, Petrograd och andra städer, ha intet 
angelägnare haft att säga än just detsamma. 

Här är sålunda även ur arméns synpunkt en av de mest kritiska punkterna i Ryssland för närvarande. Lyckas man 
hejda bonderörelsen, så har man samtidigt eliminerat en av de viktigaste orsakerna till deserteringarna. Lyckas 

man inte-ja, då går det galet på många sätt. Att saken verkligen förhåller sig så, som jag här sagt, visas, 

tror jag, bland annat därav, att desertörer i allt större massor återvända under fanorna. Det är folk, som insett, att 
de gett sig av i onödan, och som nu begagna sig av den utlovade amnestien för att snarast möjligt reparera sitt 
felsteg, innan det blivit obotligt. Tidningarna under slutet av april och början av maj innehöllo demest kuriösa 
meddelanden i den vägen. Vad sägs t. ex. om följande telegram från Odessa: 

»I går samlades flera tusen desertörer till ett demonstrationståg för att betyga sin avsikt att återvända till armén. 
Odessas kommendant general... (har glömt att anteckna namnet) talade till desertörerna och lyckönskade dem till 
deras beslut. Desertörerna och folkmassorna utbragte ändlösa leverop för kommendanten, för den kämpande 
armén och det fria Ryssland.» 

* 

Petrograd i maj 1917. 

Jag beskriver vad jag har sett i Petrograd under en månad. Petrograd visar inte några militära hemligheter. Jag 
kan alltså inte göra anspråk på att äga någon djupare inblick i saker och ting, som tillhöra det militära området. 

Min uppfattning är, att den ryske soldaten av hela sitt hjärta önskar detta krig dit pepparn växer, liksom också de 
personer i in- och utlandet som han anser skyldiga till krigets utbrott. Jag tror, att den ryske soldaten i detta 
hänseende inte skiljer sig så särdeles mycket från flertalet civila ryssar samt flertalet civila och militärer i 
samtliga krigförande och neutrala stater.R"e volutionen och ryska armén. 43 

Av åtskilligt låter det sig sägas, att den ryske soldaten — den frie ryske soldaten, som han redan heter i en del 
revolutionära sånger — inte är någon folkhatare. Hans syn på tyskarna — några andra fiender är det inte tal om i 




allmänhet — är för närvarande närmast ett med en känsla av överlägsenhet — revolutionär, demokratisk 
överlägsenhet — hlandat medlidande. Friheten i Ryssland gör inte det heliga Ryssland ett uns mindre heligt, 
tvärtom. Den nya ryska friheten är i det stora folkets ögon mindre ett gott i sig än en befrielse från en mängd ont 
— ont inte hara ur lyeko- och nyttighetssynpunkt utan i den gamla, i västerlandet knappast längre hos fullvuxna 
kända, rent moraliska bemärkelsen. Den frie ryske soldaten har avsvurit inte blott de mot hans intresse stridande 
handlingar, till vilka den gamla regimen tvingade honom, utan känner sig också (jag talar om, hur han känner sig, 
inte vad han är) fri från delaktighet i den på moraliskt ont riktade politik, vars verktyg» och offer han varit. 

Därför hyser han medlidande med den tyske soldaten, som han menar fortfarande leva i det andliga mörker, varur 
han själv blivit frälst. 

Jag väljer den religiösa omvändelsens terminologi med avsikt, emedan jag är övertygad om, att den anda, som för 
närvarande präglar stora delar av det 
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ryska samhällslivet, och framförallt av den ryska hären, absolut icke låter sig förstås annat än som en religiös 
företeelse. 

Fraterniseringen vid fronten, om vilken jag hört förstahandsberättelser, pekar tydligt i den riktningen. Det är de 
nyomvändas missionsiver, det är detta att knappt ha fått evangelium, förrän man också får uppdraget att gå ut till 
hedningarna, som kom de ryska soldaterna att med oreflekterad iver öppna brodersfamnen under röda fanor åt 
folk, mot vilka man under tre år låtit dem kämpa förbittrat, mot vilka man under tre år upphetsat dem med alla de 
skräckhistorier, den fruktbara västeuropeiska fantasien, förstärkt med den speciella ryska talangen för det 
gruvliga, kunnat uppfinna. 

Låt oss se åt: När revolutionen kom, var det intet tvivel om, att icke separatfreden med Tyskland var ganska nära. 
Man erinrar sig de anklagelser, som från dumahåll riktades mot Protopopofif, vars famösa samtal med bankiren 
Warburg endast ledde till avslöjandet av små interiörer från vårt eget Grand. Att den olycklige och talanglöse 
inrikesministern — för närvarande en av de djupast avskydda männen i Ryssland — inte lyckades bättre den 
gången avskräckte säkert icke hans uppdragsgivare, och om endast hälften är sant av allt, som för närvarandeR"e 
volutionen och ryska armén. 69 

med anspråk på trovärdighet berättas om kejsar-kretsens förbindelser med Tyskland, måste freden ha varit 
ganska nära. I varje fall torde det icke vara fel, att den önskades av hovkretsarna i Ryssland, och en av 
huvudanledningarna varför den önskades var den, att tronen vacklade och behövde stöd. Freden, hoppades man, 
skulle medföra vad kriget icke lyckats frambringa — en ny lojalitet hos den stora oppositionen. Men om detta 
var reaktionens önskan, är det då rimligt att antaga, att revolutionen skulle hyst samma tankar och 
förhoppningar? Är det inte snarare att antaga, att den skulle frukta en separatfred som det stora tillfället för 
reaktionen att snabbt återerövra makten? Är det därför troligt att de revolutionära soldaterna genast målmedvetet 
skulle börjat arbeta på separatfred vid fronterna? 

Nej, fraterniseringen var intet fredsarbete, åtminstone inte i den mening det uppfattades av tyskarna med glädje 
och av fransmän och engelsmän med harm, ja raseri. Finns det ett mera ryskt, mera slaviskt ord än »bratstvo» — 
broderlighet? Jag minns mig ha hört prof Edvard Lehmann i ett föredrag om Huss och hans böhmare samt om 
deras sena efterföljare de mähriska bröderna säga, att deras väsen präglats av denna slaviska -»passion for 
förbrödringen». Säkerligen har Lehmann i någon mån grundat dennaR"e volutionen och ryska armén. 46 

slående observation på Dostojevskis ryska människotyper. Ätminstone är det draget i hög grad utmärkande för 
dessa. Och nu ha några högt bildade och mycket kloka ryssar, med vilka jag diskuterat dessa frågor, försäkrat 
mig, att det kommit fram så mycket Dostojevski i den ryska revolutionen, som om alla människor föresatt sig att 
göra om sig efter hans recept. Med andra ord, den stora manifestation av den ryska folksjälen, till vilken dessa 
upprörda tider gett anledning och möjlighet, har i högsta grad bekräftat den ryske mystikerns syn. Jag tror 
sålunda, att frater-niseringen från rysk sida sprang fram ur ett innerligt behov att visa, att man nu blivit nya 



människor i det nya Ryssland, människor för vilka hat mellan nationerna — d. v. s. mellan de enskilda, enkla, 
förtryckta själarna av olika nationer — inte fick existera. 

Men lika visst är, att den ryske soldaten tror allt ont om kejsar Wilhelm. Han står för den ryska folkfantasien som 
något långt värre än tsaren. Om denne har man, att döma av vad som sägs och skrivs, av de smädehroschyrer, 
som i massor spridas på gatorna etc., nog mest den åsikten, att han varit ett verkligt kräk, en stackars försupen 
narr utan förstånd på varken gott eller ont. Och den typen tar ryssen med ett visst överseende, ty den tilltalar i 
hög grad hans skämtlynne. Men Wilhelm tar man icke påR"e volutionen och ryska armén. 47 

skämt. Snarare tror man att Nikolai, stackare, hlivit lurad till det mesta onda han gjort av den fantastiskt grymme 
och elake, men också fantastiskt sluge och skicklige tyske härskaren. Intet ämne är mera kärt för den 
konstruerande fantasien än alla de kahaler och intriger, som tyskarna, d. v. s. den tyska kejserliga regeringen, tros 
ha hedrivit vid hovet i Tsar-skoje Selo, och i vilkas centrum den djupt föraktade och avskydda tsaritsan stått. 

Det är dessa två omständigheter man får ha i minnet när man skall försöka förklara vad som skett å ena sidan 
fraterniseringen vid fronten, å andra sidan den våldsamma propaganda som just från fronten utgår mot allt, som 
kan tänkas leda till en separatfred med det ohotfärdiga Tyskland. Utan att överdriva vågar jag påstå, att den ryske 
soldaten, i den mån han gripits av revolutionär sinnesförfattning, skulle anse det som ett förräderi mot de tyska 
»hröderna», d. v. s. det kämpande tyska folk, vars situation han anser analog med sin egen före omvälvningen, att 
sluta fred med den kejserliga regeringen. Och dessutom är han djupt övertygad om, att denna regerings första 
omsorg efter fredsslutet skulle vara att mobilisera allt sitt stora, hemlighetsfulla inflytande mot den ryska 
friheten. Därför fraterniserar man med de tyska soldaterna för att omvända dem och göra dem tilR"e volutionen 
och ryska armén. 48 

revolutionärer, samtidigt med att man skickar depu-tationer till Petrograd för att hönfalla arbetarna om att 
påskynda arbetet i ammunitionsfabrikerna, inställa strejkerna, avstå från lönestrider och — framförallt — 
undvika konflikter med provisoriska regeringen. 

Hela den märkliga process, som slutade med bildandet av en koalitionsministär, hade varit otänkbar utan denna 
påtryckning från soldaterna. Den fjärde maj, då det såg oroligt ut, då beväpnade ex-tremister började skjuta på 
gatorna, och man inte riktigt visste hur långt den lossade lavinen skulle rulla, satte sig flera regementen i marsch 
mot stadens centrum. Situationen hade nämligen under natten och morgonen blivit ganska oklar. Arbetare- och 
soldatrådet hade beslutat underhandla med regeringen. När likväl nya demonstrationer mot denna förekommo, 
spred sig ryktet att »lenintsi» ämnade begagna tillfället att fiska i grumligt vatten. Detta gjorde soldaterna 
ursinniga. De höllo nämligen styvt på arbetare-och soldatrådet och hade intet emot att se dess inflytande växa. 
Men till vänster om det ville de icke veta av någon makt. Ett gardesregemente fattade t. o. m. ett formellt beslut 
att döda Lenin, och den saken avstyrdes endast därigenom, att de utsända exekutörerna inte kunde finna offret, 
och att under tiden officerarna lyckades omstämma manskapet, såR"e volutionen och ryska armén. 49 

att beslutet upphävdes. Men, som sagt, de demonstrationer, som extremisterna ställde till den fjärde maj, skulle 
inte ha kunnat pågå en timme till, utan att inbördeskriget varit i gång. Till all lycka behärskade arbetare- och 
soldatrådet situationen till den grad, att det kunde lova det ögonblickliga inställandet av alla slags 
manifestationer, varpå soldaterna vände om till sina kaserner och höllo sig inne några dagar för att undvika varje 
möjlighet till bråk. Under dessa dagar fattade den ena militära gruppen efter den andra resolutioner, som gingo ut 
på nödvändigheten av enighet i styrelsen och koalitionsministär. Den 6 maj publicerade t. ex. Petrograds garnison 
en resolution, vari framförallt begärdes regeringens utökande med arbetarerepresentanter. Vidare heter det att alla 
beslut av arbetare- och soldatrådet i och för lösandet av krisen skulle omedelbart åtlydas. Garnisonen ställde sig 
till arbetare- och soldatrådets exekutivkommittés förfogande, men uppmanade samtidigt denna att energiskt 
sträva till uppnåendet av ett fullkomligt samförstånd med provisoriska regeringen. Samma dag offentliggjordes 
också en resolution av representanter för alla kosacker i Rysslands armé, innefattande följande punkter: 1) 
Enighet inom hela den revolutionära massan. 2) Intet publicerande av fördragen mellan Ryssland och dess 
allierade förR"e volutionen och ryska armén. 50 



närvarande. 3) Det fria Ryssland bör sluta kriget på ett hederligt sätt — en separatfred vore vanhedrande. 4) 
Ryssland har ingen rätt att i detalj offent-liggöra eller av sina allierade fordra offentliggörande av krigsmålen, 
innan Tyskland tagit ett steg i samma riktning. Resolutionen går ut på ett förtroendevotum för provisoriska 
regeringen och Petrograds arbetare-och soldatråd som kontrollerande myndighet. 

Liknande beslut duggade in dagarna efter krisen från alla fronter, från större garnisoner, från enstaka regementen, 
från kompanier rent av. Och var man skeptisk mot dessa skriftliga förklaringar, som ju eventuellt kunde vara 
resultatet av några få energiska och skrivkunniga ledares initiativ, hade man under krisdagarna tillfälle att med 
egna öron och ögon övertyga sig om, hur soldaterna tänkte och kände. Allt vad jag förut sagt härom är inte fria 
fantasier. Jag har det från många hundra fall, då jag stått i en klunga folk på Nevski eller utanför 
Ksjesinskipalatset, Lenins högkvarter, och hört soldater debattera med extremistiska arbetare. Av tjugo soldater 
talade inte en för fred eller — vilket är detsamma — för social revolution. Jag skulle inte uttala mig så bestämt, 
om mina erfarenheter tilläte mig att tvivla. Men jag skulle lika gärna kunna påstå, att våra vänstersocialister 
agitera för konungamaktens förstärkande somatt de ryska soldaterna för närvarande i allmänhet göra något för att 
få till stånd en separatfred med Tyskland. Jag kan bara tänka mig ett fall, då något sådant skulle inträffa: det vore 
om den röda fanan hissades på kejserliga slottet i Berlin, på Reichstagsgebäude och på utrikesministeriet i 
Wilhelmsstrasse. Jag vet inte om den ryske soldaten väntar, att detta fall skall inträda snart. Strax efter 
revolutionen trodde han det säkert. Men fraterniseringen vid fronten uppges ha lärt honom något annat. Det 
börjar talas allt mera om, att de tyska bröderna, när de komma på besök i de ryska linjerna, i påfallande grad 
sakna regements-beteckningar och iakttaga en för det hjärtliga förtroendet störande tystlåtenhet med sina egna 
förhållanden samt ett nästan alltför varmt intresse för ryssarnas. Det börjar också talas om, att de röda fanor, 
vilka här och var synas hos tyskarna, komma från samma källa som granaterna och de giftiga gaserna och ha ett 
liknande ändamål. Det klagas t. o. m. över att ryssarna vid återkomsten från sina besök på fiendesidan inte äro i 
ett skick som passar för en helnykter armés representanter. Allt detta har betydligt bidragit till att svalka den 
ryske soldatens heta förhoppningar på att finna en publik, törstande efter frihetens evangelium. Och man börjar 
nog mer och mer se sig om efter effektivare omvändelsemedel än den stora brodersfamnen. 

* 


I Petrograds Quartier Latin. 


Petrograd i maj 1917. 

D e ryska studenterna under den gamla regimen voro ett slags ryssar, som man kände ganska väl till i utlandet. 

Näst efter storfurstar och fattiga judar voro väl knappast några typer ur det stora östeuropeiska samhället så 
allmänt uppmärksammade ute på kontinenten som dessa i mer eller mindre frivillig landsflykt levande, alltid 
fattiga, alltid revolutionärt sinnade, alltid originella människor, som bildade kolonier vid universiteten i 
Tyskland, Schweiz och Frankrike. För min del minns jag dem från Nancy. Där finns en förtjusande stadspark, la 
Pépi-niére, en mycket vidsträckt anläggning. När man gick in i den någon sommarkväll från den berömda Place 
Stanislas, hörde man strax ivriga röster, manliga och kvinnliga, med det sjungande, mjuka, musikaliska tonfall, 
som låter en känna igen ryskan långt innan man kan urskilja några ord. Hela parken genljöd därav. Ryssarna 
bodde i ett kvarter bakom53 I Petrograd s Quartier Latin. 

parken, och ju närmare man kom detta, dess livligare blev det. Aldrig i hela mitt liv har jag sett ett stadskvarter så 
språksamt som detta. Det debatterades hela dagarna och hela nätterna. Endast på morgnarna var det tyst. Då sov 
man — eller studerade. 

Nu, när jag återsåg studenterna i Petrograd, verkade de dämpade. Det kan ju vara, att deras ryska meddelsamhet 
inte stack fram så skarpt i en miljö, där revolutionsvåren kommit störtfloder av tal att brista fram. Men det var 
inte bara det. Ett nytt, i hög grad betydelsefullt element hade kommit till. De talträngda människorna i 



främmande land pratade nästan alltid politik, och uteslutande rysk politik. Under ändlösa debatter byggde de upp 
ett nytt Ryssland, revo ned och byggde igen. Den ena byggnaden blev präktigare och mera fulländad än den 
andra: det kostade ju ingenting att föra upp dem, bara ungdomlig fantasi och reformlust, bara självförtroende och 
en god vilja. Och det hade de hemlösa gott om. 

Nu stå de ryska studenterna inför uppgiften att gå i spetsen för ett folk, som skall bygga upp ett väldigt rike — 
men denna gång inte ett sagovälde, där allt växer fram, så fort det rätta ordet är utsagt, utan ett rike för fattiga, 
fåkunniga människor, vilkas fattigdom och fåkunnighet äro jättelika nog för att54 I Petrograd s Quartier Latin. 

skrämma en världsfrälsare, även en ung och hänförd. Nu ha de inte bara varandras mer eller mindre ljusa ideer 
att bekämpa bland teglas och cigarrettrök i den lilla franska studentkammaren. De ha att strida med folk, som 
störta i lavinliknande floder åt varje håll, där en tillräcklig kanal öppnar sig, med viljor, som äro sjuka av 
overksamhet och törsta efter handling. Deras ord nu stanna inte borta i ett främmande och oförstående lands luft, 
utan fortplanta sig i ett tacksamt medium och leda i blinken till resultat, vilka rätt väl kunna bli ödesdigra. 

Studenterna ha fått en stor makt i Ryssland. Det 

är därför de ha blivit mera dämpade. 

* 

En av de första dagarna i Petrograd, en afton, då jag inte hade något särskilt att uträtta, gick jag på 
Musikdramatiska teatern, en fri opera, som spelar i konservatoriets stora palats mitt emot Mariateatern. Den 
utmärkte sig för en ganska ogenerad behandling av såväl libretter som partitur, allt med avsikt att låta det 
dramatiska elementet komma så starkt fram som möjligt, samt för en i samma riktning lagd, i regel särdeles 
lyckad regie. Men det är inte om ryskt teaterliv jag här skall tala. Vad som intresserar mera är publiken på denna 
icke mondäna, men all-55 I Petrograd s Quartier Latin. 

varligt konstnärliga teater. Det var nästan bara ungdom — så gott som bara studenter och unga flickor, av vilka 
ett stort antal säkert också tillhörde universitetet. Man skulle i stället för studenter mycket väl kunna säga 
officerare. Det är i det hela detsamma numera. Icke därför att alla studenter äro militärer, ty i Ryssland, där man 
har så gott om folk, har man intill denna dag kunnat spara hela årgångar av universitetsungdom, nämligen de, 
som stå "omedelbart inför någon ämbetsexamen. Men därför, att så gott som varenda yngre officer är student. 
Antingen den blå uniformen, universitetets, eller den bruna, krigets, bars av mer än två tredjedelar av alla de 
närvarande herrarna, och det vart fullt hus i en stor salong. Det var en fröjd, ehuru en ganska vemodig sådan, att 
se denna ungdom. Där fanns knappt ett ansikte, som inte vittnade om karaktär. Nu menar jag inte, att varje rysk 
student ser ut som ett snille eller som en hjälte eller ens som en gentleman. Men det fanns inte en som såg ut som 
en välstruken och viktig skolpojke. Och det är eljest något, som man inte så sällan ser i studentkretsar. Var och en 
såg ut att ha stått inför åtminstone en allvarlig, på livet löst gående situation, där han varken klarat sig med en 
nyss upphittad fras eller med sin lärares ord. Mycket av detta har säkert kriget gjort. Jag tror att en av56 I 
Petrograd s Quartier Latin. 

de få poster, som man har att söka på inkomstsidan i krigets slutavräkning, är att den frälst en hel hop ungdom i 
Europa från flabbighet. Det fanns ansikten bland dessa, till vilka man väntade sig grått hår i stället för svart eller 
blont. De voro icke gamla i fysisk mening, men de tillhörde människor som sett och förstått. Sådant kan göra 
gossar till gråhärsmän på några timmar, nämligen intelligenta och känsliga gossar. Men, som sagt, sådan ungdom 
kan man väl se i alla krigsländer, där det eljes finns någon ungdom kvar. Vad som utmärkte den ryska var 
dessutom ett drag av glädje, djup, allvarlig glädje, som inte kan ha sprungit fram ur kriget. Det måste vara 
revolutionens frukt. Det måste vara lyckan att ha kastat Rasputin och Stiirmer över bord, att ha straffat — med 
egen hand straffat — en hel klass av grånade syndare och i deras ställe ha höjt till maktens topp folk, på vilkas 
ära ännu ingen fläck fanns, men vilka tvärtom nästan alla buro glansen av att ha lidit för det rätta. En ungdom, 
sbm segrande återvänt från slagfälten, kan inte se mer strålande ut än denna. Jag undrar, om den ens kan se sådan 
ut. Jag minns att jag satte mig i foajén på en soffa och bara tittade på dem och njöt. Där fanns unga pojkar, vilka 



sågo helt komiska ut med sina breda epåletter och den stora klumpiga sabeln, vilken en rysk officer inte har57 I 
Petrograd s Quartier Latin. 

rätt att lägga ifrån sig på offentliga lokaler. Men vad man förgäves sökte efter hos dem var ett spår av den 
förlåtliga narraktighet, som i regel utmärker underlöjtnanten i spritt ny uniform. De buro sin krigiska dräkt med 
ett allvar och en naturlig värdighet, som visade, att de tänkt sig längre in i det militära än till uniformen. Där 
fanns också invalider — var såg man inte sådana? —, ynglingar med ett ben och en krycka, med stel korsrygg 
och förvridna höfter, med en löst hängande ärm. Intet skryt med dessa skador, inga snedblickar efter erkännande, 
men inte heller någon blygsel inför alla de friska och färdiga. Jag minns särskilt en i en livligt diskuterande 
grupp, som så helt glömde bort sin krycka, att han började gestikulera med den och hade fallit, om inte en ung 
flicka vid hans sida fattat hans arm. Det talades politik i gruppen, och krymplingen gick synbarligen helt upp i 
debatten. I revolutionstider var han inte ur leken. Här fanns ännu strid för honom, som kriget vräkt åt sidan. 

* 

Detta mitt första intryck av de ryska studenterna med eller utan militär grad har jag inte haft anledning att rygga 
sedan. Jag lyckades komma in i ett lag, som bodde och åt i en liten våning högst uppe58 I Petrograd s Quartier 
Latin. 

i ett gammalt hus pa Vasiljevski Ostroff, mitt i Petrograds Quartier latin. Centrum i laget var en liten fru på 24 år, 
en sprittande livlig sydryska, som börjat sina studier i Kieff, men sedan flyttat med sin man, också han student, 
till huvudstaden. Mannen och hon voro dessutom barndomsvänner, förlovade redan på gymnasiet, och alla de 
andra ynglingarna och flickorna omkring dem hörde till samma krets. Där var Igor den store och lille Igor, där 
var Jura och Sasja, där voro Olusjka och Anjuta och åtskilliga andra. Hur många som bodde däruppe i de fem 
eller sex rummen och hur många som bara kommo på besök kan jag inte säga. Det lyckades mig nämligen inte att 
någon kväll stanna tills hela laget bröt upp, ehuru jag tog god tid på mig och blev kvar till både två och tre. Alltid 
fanns det något ämne kvar att debattera, när jag för min del var slut. En av dem var med i ledningen av de 
liberala studenternas (kadettpartiets) politiska aktion. Han hade att berätta om de senaste diskussionsmötena, om 
motståndarnas intriger och knep och hur man ämnade bemöta dem, om vad Vinaver sagt på klubben och vad 
Miljukofif berättat för Hessen vid sitt sista besök på Rjetsj. En annan, en ung flicka, som föreföll halvdöd av 
överansträngning, bad med förtvivlan i stämman någon förklara, varför hennes beundrade partiledare Tsjernoff 
(hon59 I Petrograd s Quartier Eatin. 

var social-revolutionär) angrep provisoriska regeringen. Tsjernoff, denne snillrike man, denne mästerlige tolkare 
av Verhaeren — vad kunde han mena med att föra en politik i sin tidning, som närmast tycktes sammanfalla med 
bolsjevikernas? Hon hade gråtit hela eftermiddagen, stackars flicka, över detta obegripliga. De andra försökte 
hitta på några rimliga förklaringar och få henne lugn. Och den lilla frun, som aldrig förlorade kontenansen, tog 
mig avsides och berättade, att m:lle J. inte var sig riktigt lik efter revolutionen. Under orosdagarna hade hon 
nämligen arbetat oavbrutet tre dygn i sträck och gjort underverk nere i universitetet. Hon hade varit själen i en 
massa olika verksamheter, matutdelning åt soldaterna, förbands-stationer, underrättelseväsen — allt möjligt. I 
studentkretsar ansågs hon numer som en ny revolutionsmoder, denna lilla späda flicka på några och tjugo år — 
riktigt söt för resten. Men nu behövde hon komma bort en tid på landet och vila sig. 

En av laget, en ung jurist, kom just från Einland och var full av bekymmer över finnarnas svårbegripliga hållning. 
Hur man skulle kunna få någon enighet och organisation till stånd i ett land, som redan i sig självt var så splittrat 
i sociala strider, och där dessutom misstron mot Ryssland knappast ens dämpats av revolutionen — det var något, 
som många 

8—173541. Klein, Revolutionsdagar.84 I Petrograd s Quartier Eatin. 

timmar igenom debatterades hit och dit. Och där måste jag vara med och svara för, hur man såg den finska frågan 
i Sverige. 

Men märk väl, att all denna diskussion inte fördes för sin egen skull, utan av folk, som nästan alla hade en aktiv 



del i den politik, som bedrevs av de olika partierna. Den ene som journalist, den andre som ledare av en 
studentförening, den tredje som organisatör av klubbar med upplysningssyfte för soldater i huvudstaden o. s. v. 
Ingen enda levde längre för sitt privata intresse. En ocb annan suckade ibland och menade, att det skulle vara 
något alldeles overkligt skönt att slå sig ned ett par timmar med en 

bok—någon gång i en dimmig framtid, då allt 

vore arrangerat. Men innan dess fanns varken böcker eller vila, varken nöjen eller arbete på den egna karriären — 
knappast ens dag och natt och regelbundna måltider. 

Jag måste säga ett par ord om Igor den store och lille Igor och den militära disciplinen. Den store var väl vid pass 
26 eller högst 28 år. Den lille var jämnt 21. Den store var till professionen jurist, tror jag, men för ögonblicket 
»junker», d. v. s. elev vid en av de två stora artilleriofficersskolorna i Petrograd. Dessa junkrar gälla som den 
mest pålitliga ordningsmakt, över vilken revolutionen disponerar. De äro i regel85 I Petrograd s Quartier Latin. 

komna ur goda familjer, och många av dem ha inte alls haft någon del i att omstörtningen kom till stånd. Men då 
den nu en gång är där, skall det vara ordning och pli på den, mena dessa unga artillerister, av vilka väl mer än en 
tänker på, vad Napoleon var, innan han blev Napoleon. Store Igor är en mycket formell ung man. Jag har aldrig 
sett honom utan sabel. När han hälsar på damerna, ställer han sig alltid först i givakt och lägger sitt stora, 
grovskurna ansikte med de runda glasögonen i allvarliga veck. Det är bara en liten blink av en spjuver 
någonstans bakom de respektabla glasrutorna, som vittnar om, att han är medveten om sin värdighets temporära 
karaktär. 

Om lille Igor finns i rummet, när store Igor kommer in, ber den store med torr och militärisk röst den lille om lov 
att sätta sig. Och den lille vinkar förläget med en tunn hand och ler ett tyst leende. De civila herrarna och 
damerna ha alltid lika hjärtligt roligt åt ceremonin. Vad betyder den? Jo, att lille Igor med sina 21 år är en 
veteran, som inte bara bär det röda bandet på sabeln, som man får i första drabbningen, inte bara Georgskorset, 
inte ens bara Vladimir med svärd — ett utmärkelsetecken som ingen general behöver skämmas för — utan som 
dessutom varit sårad tre gånger, kommenderat ett02 I Petrograds Quartier Latin. 

regemente en otrevlig månad i Karpaterna samt snart blir kapten. Lille Igor, som av det övriga, civila sällskapet 
behandlas med ganska litet ceremoni och som lydigt och snällt springer efter teet och kakorna, har flyttat från sitt 
infanteriregemente ute vid fronten, inte för att vila sig. Var dag åker han nu omkring i luften ute vid en flygskola. 
Det är intressantare, säger han på sin blyga och stammande franska, när jag frågar, varför han bytt sig till ett så 
riskabelt vapen. 

Lille Igor blir nog aldrig annat än officer. Det ligger i blodet hos honom. Hans far föll i japanska kriget. Hans 
förfäder ha säkert så gott som alla blivit dödade i strid, ty han är imeretin, och kaukasi- 

erna plägade icke dö strådöden, om de kunde slippa. 

» 

Jag märker, att jag talat en hel hop om militärer, när jag skulle tala om studenter. Det är tidens fel. Men det finns 
civila ännu. Jag bevistade en dag ett av åtskilliga hundratal studenter besökt sammanträde i universitetet. Denna 
byggnad, som är helt smal och över en kilometer lång — Peter den store byggde den för att få rum med alla sina 
civila ämbetsverk —, har sett och hört åtskilligt av studentdiskussioner. Lörr plägade de i regel sluta med, att 
polischefen63 I Petrograd s Quartier Latin. 

anlände, ställde upp studenterna i den ändlösa korridor, som går genom hela byggnaden, och lät häkta dem, som 
han tyckte sågo skyldigast ut. Detta möte, som gick ganska parlamentariskt till, om man vid detta ord inte tänker 
på våra gravkamrar utan på lite livligare folkförsamlingar som den franska eller den ungerska, slutade däremot 
med att man enhälligt antog en resolution, vari man till rektor hemställde om examensperiodens framflyttande 
och föreläsningarnas inställande till efter sommaren, på det att studenterna måtte kunna hörsamma de krav, 
riksledningen nu borde kunna ställa på dem. Ty nu om någonsin gällde det att alla, som hade ordet i sin makt. 



ginge ut bland folket för att sprida kunskap om det verkliga politiska läget samt organisera opini onen för de 
stundande valen till den konstituerande församlingen. Denna resolution, som, efter allt jag vet, lett till åsyftat 
resultat, antogs av studenter tillhörande alla partier, från de ettrigaste bolsjeviker i långa röda halsdukar och 
romantiska lockar till välklädda kadetter i lackskor och snyggt, benat hår. Den var också allvarligt menad. 

Till sist ett par ord om studentskorna. De äro en smula mer kortklippta än hos oss. Dock äro de, som tillhöra 
juridiska fakulteten, i allmänhet små, ytterst eleganta damer. Medicinskorna se feministis-kast ut. Men så har 
nemesis också drabbat dem, i det de blivit offer för världens första kvinnliga värnplikt. Provisoriska regeringen 
har nämligen till krigstjänstgöring inkallat alla kvinnliga läkare under 40 år, som icke äro mödrar. Inkallelsen 
firades som en seger av de inkallade. 

* 


Miljukoff, Gutschkoff och folkpsykologien. 


När på eftermiddagen den 3 maj delar av flera infanteriregementen samt en skara flottister samlades utanför 

Mariapalatset för att för regeringen tillkännage sitt missnöje med Miljukoffs kommentar till västmakterna av 
regeringens manifest om de ryska krigsmålen, var det betecknande nog icke blott den i demonstranternas ögon 
närmast skyldige, man vände sig emot. Omedelbart riktade sig såväl fanornas deviser som talen och de skallande 
ropen mot både Miljukoff och Gutschkoff. Närmare besett visade detta sakförhållande, att den senare egentligen 
var ännu mindre populär än den förre, och att opinionsyttringen mot honom följde spontant, som ett slags 
praeterea censeo, så snart det överhuvudtaget blev anledning att yttra missnöje. I fråga om båda var emellertid 
klart, att de icke åtnjöto det obetingade förtroende som t. ex. den dem närstående liberala tidningen RjetSch 
dagligen på deras vägnaröö Miljukoff, Gutschkoff och folkpsykologien. 

gjorde anspråk på. Samma afton fick jag vid arbetare- och soldatrådets plenum i Morskoi Corpus ett mäktigt 
intryck av, hur stark animositeten var mot särskilt dessa två ministrar. En oerhörd skara människor trängdes i den 
väldiga, med militära och marina emblem smyckade salen. Underligt var att se presidiet, med Tscheidzes lilla 
sluga huvud i mitten, samlat omedelbart under mer än en kroppsstor staty av Peter den store. Utom rådets 
tusentals medlemmar hade en hel del annat folk skaffat sig inträde. Luften var så laddad med revolt, att man 
knappt vågade dra andan av fruktan att framkalla en explosion. Redan innan sammanträdet öppnats, lyckades en 
talare ta sig upp på tribunen. — Kamrater, skrek han, om man i kväll vill förmå oss till uppskov och förnyade 
underhandlingar med borgarregeringen, så skola vi vägra. Vi skola icke gå härifrån förrän vi ha hela makten i 
våra händer! — Det finns många slags bifallsrop: detta, som nu kom, hade den där plötsligheten, som verkar 
kanonskott, och som är en folktalares högsta triumf. Så mycket märkligare var det, att Tscheidze, Skobeleff och 
Tschérnoff på två timmar lyckades stämma om det övervägande flertalet, så att en underhandling med regeringen 
med känt resultat kunde komma till stånd. Emellertid märktes redan dagen efter kompromissen en hel del 
missljud. Den skarpaste67 Miljukoff, Gutschkoff och folkpsykologien. 

oppositionen kom anmärkningsvärt nog från ett håll, där man icke från början skulle väntat det, nämligen från det 
socialistrevolutionära, Kerenski närstående organet Djelo Naroda, där Tschérnoff skrev, att enigheten nog var bra 
att ha, men att den inte skulle räcka långt, om Miljukoff stannade på sin post. 

Varför det just var socialistrevolutionärerna, som gjorde mesta oppositionen mot Miljukoff efter senaste krisen 
börjar bli klarare nu. Denna de ryska socialisternas nästan mest moderata grupp, som inom sig sluter ett stort 
antal av den socialistiska intelligensens bästa män, har konsekvent arbetat på att få till stånd en 
koalitionsministär. Om den haft stora förutsättningar att förstå Miljukoff och hans ställning, har den å andra 
sidan också mycket väl uppfattat, vilka svårigheter hans kvarstående skulle lägga i vägen för ett närmande 
mellan regeringen och den stora socialistiska representationen. Och då ett sådant tvivelsutan legat dem mer än 
någon annan socialistisk fraktion om hjärtat, ha de först av alla gjort sitt val mellan Miljukoff och enigheten. 



Inför samma val har den provisoriska regeringen tydligen under sista tiden ställts både beträffande Miljukoff och 
Gutschkoff. Redan krisen av den 3 och 4 maj innebar nog i viss mån en sådan ställning. Dock voro vid detta 
tillfälle linjerna icke klara nog 
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på någondera sidan för att man skulle kunna gå till öppen batalj. Den fjärde på förmiddagen förklarade 
kadettpartiets chef Vinaver för mig, att han, som stod i omedelbar kontakt med regeringen, kunde försäkra: Ingen 
enstaka minister skulle utgå. Regeringen hölle orubbligt samman. För övrigt ansåge regeringen som sin plikt mot 
landet att stanna på sin post, även om hela arbetare- och soldatrådet enstämmigt skulle förklara sig emot 
densamma. Så lät det då. En vecka senare var man redan ett gott stycke inne på koalitionspolitiken. Här mötte nu 
vid de förberedande underhandlingarna vissa mycket stora svårigheter. Socialisterna, som, det kunde man redan 
då förutse, icke skulle i majoritet rösta mot att ingå i ministären, kunde absolut icke nöja sig med ett par 
konsultativa platser och den eventuellt nyskapade ammunitionsministerposten. Vem skulle ge dem plats vid 
portföljerna? Äter kom, rent mekaniskt, svaret: Miljukoff och Gutschkoff! Och nu var läget klart nog för att man 
skulle kunna övergå till handling. Provisoriska regeringen insåg, att läget fordrade en koalitionsministär. 
Socialisterna voro villiga att bilda en sådan — på vissa villkor. Dessa villkor berörde härens omorganisation och 
kontrollen över utrikespolitiken. Det första föll Gutschkoff på — icke i omedelbar strid med arbetarrådet utan 
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icke i koalitionens intresse ansåg sig kunna överge sin förutvarande ståndpunkt, såsom övriga 
regeringsmedlemmar önskade. Det andra villkoret störtade under liknande omständigheter Miljukoff. 
Regeringens stridsställning av den fjärde maj är övergiven. Taktiskt har den förlorat två positioner. Men utsikten 
till en betydande strategisk vinst är särdeles stor. 

Så långt om de politiska händelser som, så vitt jag kunnat se, lett fram till de senaste personalförändringarna i 
ministären. Nu några ord om de realiteter, som ligga bakom. 

Varför ville man bli av med Miljukoff? Han har ju aldrig varit i någon oförsonlig konflikt med folkviljan —ja, 
det kan till och med vara svårt nog att se, vad de förefallande konflikterna rört sig om. När jag under en 
halvtimme samtalade med honom i utrikesministerhotellet den 21 april, berörde jag bl. a. en dylik stridsfråga: 
Som man torde erinra sig, hade Miljukoff i en intervju förklarat, att Ryssland obetingat vid fredsslutet måste 
komma i besittning av Dardanellerna. Dagen efter utgav regeringen sin bekanta not till folket om Rysslands 
krigsmål, vari man hävdade att inga annexioner skulle ingå i dessa. Vad Miljukoff sade för att förklara saken för 
mig — och lika mycket hur han sade det •— gav mig ett starkt intryck av, hur svårt det måste vara för 
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kratiska arbetarrepresentanter att känna sig lugnade och tillfredsställda av ett samtal med denne man. Vad han 
sade var ungefär följande: Den allmänna ståndpunkt, som de allierade i sitt svar på presidenten Wilsons 
februarinot intagit, går ut på, att inga an-nexioner böra förekomma vid fredsslutet, utan att man tvärtom kämpar - 
för folkens frihet. Detta är också min mening. Emellertid har jag ansett mig böra något kommentera denna 
allmänna ståndpunkt, särskilt med tanke på den numera även av Wilson övergivna önskan om en fred utan seger. 
Jag har då velat visa, att först» en seger för de allierade kan ge förutsättningar för en verklig nationell frihet i 
Europa, och att bland dessa förutsättningar en av de viktigaste är reglerandet av Dardanellfrågan. Med 
bibehållandet av status quo ante på denna punkt skulle grunden vara ryckt undan den på jämlikhet i- politiska 
förutsättningar grundade friheten, i det att centralblocket skulle få ett övertag, vilket det icke skulle försumma att 
begagna. Att man i princip motsätter sig annexioner utesluter icke att man på enstaka punkter måste rubba de 
bestående maktförhållandena, även där de röra politiskt geografiska förhållanden. Det var detta jag ville 
framhålla, och jag kan icke inse, att jag därigenom kommit i någon som helst motsats till regeringens senare 
proklamation.—71 Miljukoff, Gutschkoff och folkpsykologien. 

Det faller mig icke ett ögonblick in att betvivla Miljukoffs fullständiga uppriktighet. Och likväl är jag övertygad 



om, att knappt en man av alla dem, vilka han varit mest intresserad av att övertyga, varit tillfredsställd. Ty i 
Ryssland har man för närvarande icke sinne för det slags utrikespolitik, som han representerar — den på 
historiska och geografiska, ekonomiska och politiska doktriner grundade, av statsskäl och nationella krav 
förestavade anordningen av maktförhållandena i världen. Folk, som mena djupaste allvar med ropet: Proletärer i 
alla land, förenen eder!, och som genom tre krigsår endast fatt en allt starkare tro på detta lösensord, trots alla 
sorgliga erfarenheter, frukta mindre ett status quo i det utrikespolitiska läget än i utrikespolitiken själv. Och i den 
vägen ger dem Miljukoff inga förhoppningar. Han kunde göra det, om han vore en annan. Det anses allmänt, att 
denne man, som gör ett mer energiskt intryck än någon ryss jag sett, lider av en stark oförmåga att personligen 
närma sig någon människa. Symtomet är hetecknande. Miljukoff är den renodlade »idépolitikern», den politiska 
människan, helt intellekt, för vilken det icke finns någon annan form för mänskligt samkväm än politiskt 
samarbete eller politisk kamp. Sådana människor äro ofta oändligt osjälviska och på samma gång gränslöst 
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sikter ha hela renheten av en vetenskaplig teori, och deras kampmetoder äro de mördande hårda, som 
vetenskapen använder. Man måste vara av samma slag som de för att icke gripas av misstroende mot denna 
ständiga slagfärdighet, denna ändlösa och genom ett helt livs tänkande komplicerade argumentering. Dessa 
människors intellektuella överlägsenhet, som för dem till seger i varje strid mot andra intellekt, vänder sig emot 
dem själva och hlir deras svaghet och rent av deras hrott, den stund de skola kämpa mot instinkter. Miljukoff 
kommer kanske icke att hli den ende politiker, som får känna av detta, innan kriget nått sitt slut. 

För mig är det, som om Miljukoff fått sin dom av sin kollega i ministären Kerenski. Denne, alltigenom en 
motsatt typ, sade mig i ett samtal, som icke alls rörde sig om utrikesministern men om hela den inre situationen 
och regeringens möjligheter att hehålla ledningen: »Hela problemet är ett psykologiskt. Det är för en socialist 
egendomligt att konstatera, att den materialistiska historieuppfattningen åtminstone i nuvarande situation 
stämmer med motsatsen till verkligheten. Vi ha inga materiella medel till vårt förfogande; allt vad vi gjort, göra 
och ämna göra utföres uteslutande genom det rent psykologiska inflytande vi eventuellt äga eller kunna förvärva 
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ligger vår enda bundsförvant.» Och så tilläde han med en snabb sidoblick ur de underliga, nästan visionära 
ögonen och en plötslig kraft i den hesa, överansträngda stämman: »Men det är en stark bundsförvant, och vi hysa 
välgrundade förhoppningar.» 

När sedan Miljukoffs olyckliga not kom och allt larm som växte upp ur den, när gatorna fylldes av folk, när man 
sköt i hoparna, när kulsprutebilerna började cirkulera på de fullpackade körbanorna, då mindes jag Kerenskis ord 
och förstod Miljukoffs ställning. 

Vad Gutschkoff beträffar, gäller säkert om honom detsamma som om. Miljukoff, nämligen 1 fråga om hans 
folkpsykologiska gåvor. Han är en storindustriell ledare av rang, en praktisk man, som förvärvat och förkovrat en 
av Rysslands största privata förmögenheter, och som redan under den gamla regimen utfört ett gott arbete som 
chef för den civila kommitté, vilken tillsattes för att ordna producerandet av krigsförnödenheter för nordarmén. 
Hans inflytande i officerskretsar sades vara ganska stort och lär i icke ringa mån ha bidragit till revolterandet av 
det högre armébefälet. Ingenstädes har han dock visat förutsättningar att elda och entusiasmera en armé, som ser 
ut som den ryska i närvarande stund. Därtill har han alltför svag kontakt med det revolutionära 
folketTerestschenko som utrikesminister är en oprövad kraft. Så mycket kan i alla fall sägas om denne unge 
begåvade mångmillionär från Kieff — en man, som före kriget arbetade på att utveckla sig till violinvirtuos, men 
som sedan förvånade världen genom att på ett särdeles framstående sätt i söder uträtta, vad Gutschkoff gjorde i 
norr — att han med all säkerhet besitter en ansenlig portion smidighet. Jag vet från säkert håll, att det var han, 
som starkast av alla inom regeringen efter krisen drev fram kravet på en koalitionsministär. Det säger i alla fall 
något om hans blick för situationens krav. Dessutom är han ung och spänstig, personligen vinnande och en högt 
kultiverad man, väl ägnad att representera en europeisk stormakt utåt. 



Första maj hos Kerenski 


Petrograd i maj 1917. 

Denna artikel skall — i än högre grad än de flesta föregående — handla om promenader. 

Varför skall läsaren ha samma ohehag med alla detaljer och småsaker som jag? Det är ju jag som fått hetalt för 
att äta i mig all detta småplock — ganska svårsmält förresten, som utgör råmaterialet till samtidens historia. Det 
vore taktlöst och slarvigt av mig att ge ifrån mig alltsammans igen. Min är den utomordentliga strutsmagen, som 
sväljer och smälter kiselstenar. Cest le métier. Läsaren skall hara ha att spatsera och se sig omkring, och vart han 
ser, där är det intressant. Rohert Louis Stevenson, som den svenska puhliken inte hedrat med allt för stor 
uppmärksamhet, säger någonstädes i ett av sina visa och behagliga hrev: konsten att utelämna är sä hetydelsefull, 
att man med endast den kan göra en Iliad av ett tidningsnummer. Att promenera — eller än mer att åka isvosjtsjik 
— är ett gott sätt att tvinga sig till att utelämna. 
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Vi välja emellertid en tidpunkt för våra promenader, som i och för sig erhjuder ganska rika tillfällen till 
observationer. Vi gå tillbaka till första maj och börja — som det verkligen hände mig den dagen rätt tidigt. 

Nevski är ännu tom. Den är så tom, som Proto-popoff kunde ha önskat se den några dagar i mars. Inte en 
spårvagn, inte en åkare, inte ens en isvosjtsjik. Den utomordentligt noggranna arbetsnedläggelse, som utmärkte 
påskdagarna och som var nära att driva en nykommen främling till förtvivlan, är ett intet mot den järnhårda 
konsekvens, varmed man inställt all verksamhet denna den första maj, som det ryska proletariatet firar i eget bo. 
Jag vet inte om det är orättvist, men det förefaller mig, som om arbetsnedläggelse vore en sak, som det ryska 
folket utför med sällsynt verve och energi. Jag blev imponerad, när våningskyparen på hotellet sista april tog sig 
för att i största hemlighet tala tyska — en ypperlig tyska — med mig för att förklara, att jag borde proviantera för 
följande dag. Ty då voro alla restauranger stängda. Han lovade att förse mig med vad jag kunde behöva till mitt 
livsuppehälle. Och samma kväll kom han in med en bricka kallt kött, några brödbitar, två flaskor mineralvatten 
och tre hårdkokta ägg. Det var min materiella kost första maj. D. v. s. det hadeFörsta maj hos Kerensk i. 77 

varit det, om jag inte hade haft talangen att förskaffa mig en privat middagsbjudning. Vad som på så sätt blev 
över på min matsäck förtärdes med tacksamhet av ett par grannar på hotellet, som inte varnats av 
våningskyparen, och som irrade omkring bleka av hunger i korridorerna. 

Det är av samma anledning som Nevski är så tom. I hörnet av Sadovaja, eljest en virvel av översvallande liv, stå 
två milisionärer och sola sig, den ene en gymnasist med sabel, den andre en arbetare med ett armégevär över 
axeln. 

Klockan är inte åtta ännu. Och denna folkets stora helgdag, »der grosser jaumtauv von alle prole-tarier», som jag 
nyss läste på ett anslag på jiddisch, tryckt med hebreiska typer, på en husvägg, skall inte börja för tidigt. Ty allt 
har sin tid. 

Ett par timmar senare är jag tillbaka på samma plats. Nu har det börjat. På båda sidor om spårvagnsspåren rinner 
en ström av folk med röda fanor samman i detta hörn. Bifloder anlända från norr och söder, från öster och väster. 
Jag får ingen överblick. Jag har tyvärr inte den ryska medellängden inne. Jag ser bara ryggar och magar tätt inpå 
mig, ibland så tätt, att jag inte vet, hur jag skall komma igenom. Och i den surrande atmosfären ligger redan ett 
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fjärran; ingen melodi framträder, endast då och då koncentrerar det sig i ett par takter, desamma, till vilka den 
gamla franska texten lyder: »Marchons, marchons! Qu'un sang impur. . . .». Och så är det oartikulerade bullret 
där igen. Första maj håller pä att ordna sig. 

Jag smiter in på en tvärgata mitt för Katarina den andras staty. Hit har inte strömmen nått. Här är tomt och tyst. 



Ett stort palats tar emot mig i sin svalka, en blåklädd, skäggig portvakt bugar och visar mig uppför en väldig, 
oprydd, strängt ämbetsmanna-mässig trappuppgång. Uppe i första våningens korridor går en vaktmästare 
gravitetiskt omkring, en mager man med det översteprästerliga ansiktsuttryck, som gamla vaktmästare i 
ämbetsverken ha överallt på jorden och troligen alltid ha haft. Jag betvivlar, att vaktmästaren i den romerska 
senaten såg annorlunda ut. I dag vilar ett alldeles särskilt överjordiskt lugn över detta pålitliga lurifaxansikte, 
som jag tycker mig känna igen så väl. 

Och jag tänker: Herre Gud, vad människornas värld är plastisk. Ett par händelser hade behövt vara ogjorda, så 
skulle denne vaktmästare och alla hans kamrater ha fått springa allt vad deras gamla ben orkat i detta hus i dag, 
vid tonerna av marseljäsen. Och här skulle ha surrat värre än i en bikupa enEörsta maj hos Kerensk i. 79 

flyttningsdag. Ty detta hus är justitiedepartementet och den Justitia som dyrkats här inne har inte haft större lust 
till några offer än till dem, som i sin yttersta stund under galgens trä gnolat desamma toner, som nu ligga och 
vagga på varje fläkt av vårluften. Men i dag är här alldeles särskilt lugnt, ty även här håller man i möjligaste mån 
helgdag. Det är därför som »gaspadin minister», som han nu helt enkelt kallas, kan ta emot en utländsk journalist 
idag. 

Justitieministern i den provisoriska ryska regeringen hette den dagen Kerenski. Jag tror mig redan ha redogjort 
för en del av vad han sade mig under vårt korta samtal. I denna artikel, som skall vara en flanörartikel, skall jag 
inte närmare gå in på det. Jag skall i stället fästa mig vid det som utvärtes är, och måste då först anmärka, att 
Kerenski befann sig i en särdeles imponerande miljö. En jättelik salong i Eouis seize var hans antichambre. Jag 
hade god tid att se mig om, och jag minns att jag t. o. m. räknade sofforna och stolarna. Det var något sådant som 
tre dussin vanliga stolar, två dussin fåtöljer och fyra soffor i rummet, och ändå verkade det förnämt naket. Till 
denna nakenhet bidrogo också två väldiga rektanglar mitt emot varandra på ett par väggar, där färgen icke var 
urblekt. Där måste ett suveränpar ha suttit, förmodligen i dyra oljefärgsporträtt.första maj hos Kerensk i. 104 

Kerenski förekom gång på gång i sin antichambre. En gång gick han ut och mötte en ung distingerad herre, som 
sökte honom, vid ingången till salongen. En annan gång följde han samma, tydligen mycket ärade besökare ända 
till dörren. En tredje gång avbröt han ett samtal i sitt mottagningsrum för att springa och hämta några papper i ett 
annat gemak på andra sidan salongen. Alla dörrar stodo öppna, även mottagningsrummet. Jag hörde under en 
timmes väntan alla samtal, Kerenski förde med dem, som hade audiens före mig, dessutom allt vad hans adjutant, 
en ung löjtnant i lackstövlar, sade till hans sekreterare, en osynlig dam i ett inre rum. Tyvärr förstod jag mycket 
litet av det. Och vad jag förstod är jag nog diskret att- inte tala om. Men jag var förvånad och sympatiskt berörd 
av denna öppenhet i förhandlingarna. 

Kerenski liknar något egyptiskt porträtthuvud, vilket minns jag inte. Men det föreställer en man, inför vilken man 
med häpnad säger sig, att konstnären lyckats framställa ett mänskligt lejon. Eller snarare kanske en lejoninna. Ty 
manlejonet är en banal och beskedlig typ, som det inte vill mycket till för att likna. Det är lejonansiktet utan 
skägg och hår, bara spänd, gul hud och muskler, som jag tänker på. Kerenskis blanka, uppåt starkt avsmal-Eörsta 
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nande panna, hans mandelformiga ögon, den brant stupande, nederst breda näsan med sina knivskarpa veck vid 
näsvingarna, hans mjuka, breda mun med försvinnande läppar och hans korta, flyende haka, huvudets 
framsträckta hållning, den smidiga halsen, allt är som kopierat efter denna mystiska egyptiska lejonmänniskas 
bild, som jag letar och letar efter i mitt minne. Ögonen likna ett nattdjurs om natten. De ha onaturligt stora 
pupiller och en matt glans, som om de vore täckta av en hinna. Ibland är det som om hinnan droges undan för en 
sekund — då lysa de som två lyktor. 

Jag märker, att denna bild håller på att bli fantastisk. Men det är en sjuk människa, jag beskriver, och en 
människa, som kanske skulle ha varit död, om han inte vore begåvad med en oerhörd vilja och fått över sig ett 
oerhört ansvar. Sådana människor äro inte som vi andra. 

Kerenski verkade sönderbruten. Han gick så stelt och försiktigt, som om han fruktade, att något skulle brista, och 



han bar sin högra arm i ett brett svart bandage. Hans syn måste vara ofantligt försvagad. Hans röst var hes och 
vibrerade, som om den redan undandragit sig viljans kontroll. 

Och ändå talade han hastigt och utan att tveka, sakligt och klart, med en affärsmans tidbesparandeFörsta maj hos 
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knapphet i uttrycket. Jag hörde honom under den tid jag satt och väntade både använda stränga och älskvärda 
tonfall, både likgiltiga och ivriga. Endast ett hörde jag inte: Han skrattade inte en enda gång. Under vårt samtal 
log han en gång. Det såg inte naturligt ut. Till munterhet räcka inte hans krafter. För övrigt talade han med en 
öppenhet, som visade, hur allvarligt det spel är, som han spelar, och hur fjärran han är från bluffens lättfärdiga 
och barnsliga vardagstaktik. »Vi ha ingen makt», sade han, »och även om vi hade någon, kunde vi icke bruka 
den. Den provisoriska regeringen, som kom till genom det revolutionära folkets förtroende, blir en omöjlighet i 
samma ögonblick detta förtroende försvinner. Det är inte med vapen och fängelse man erövrar eller stärker ett 
sådant förtroende. Särskilt i vårt fall skulle det första vädjandet till den materiella makten betyda, att vi kommit 
fullständigt på sidan om vår enda möjliga plattform. I det ryska folkets sunda förnuft, i vår förmåga att väcka och 
vidmakthålla detta sunda förnuft och handla i överensstämmelse därmed ligger vår enda styrka och vår enda 
möjlighet att uträtta något. Klickar det på någon av dessa punkter, måste vi resignera. Och — tro mig — det är 
inte av kärlek till makten vi stanna på våra poster. De äro inte några sine-kurer. (Här log Kerenski.) Ingen av oss 
skulle förFörsta maj hos Kerensk i. 83 

sin personliga del vara ledsen över att få draga sig tillbaka.» 

Så reste sig Kerenski ur sidensoffän, och jag förstod att han hade annat att göra. När jag kom ut ur 
mottagningsrummet, satt Borgbjerg utanför och väntade. Han skulle just in för att tala om för Kerenski, i vilket 
uppdrag han besökte Petrograd. Han ansåg, att provisoriska regeringen borde veta, att han ämnade inbjuda 
socialisterna till en fredskonferens. Det hade ju gått ganska många rykten om den danske partiledaren, och han 
kände en förklarlig önskan att åtminstone underrätta högsta vederbörande om sina avsikter. 

Klockan tolv passerade jag för tredje gången hörnet av Sadovaja och Nevski. Nu var floden i full gäng. Nu rann 
det icke längre i skilda strömmar, men kvällde som en trög, tung massa mellan de höga husväggarna — en 
Volga! Hjärtat pressades högt upp, och varma vågor kommo och gingo i huvudet på mig. Fenomenet, som jag 
bevittnade, var så förkrossande stort. Det var inte lönt att försöka tänka: här gä en och två svarvare, en och två 
skräddare, ett och två manu-fakturhandelsbiträden. Här gick ett folk. Alla de röda dukarna med sina tavlor och 
inskriptioner, av vilka många för resten voro konstnärliga, splittrade inte uppmärksamheten. De voro för många. 
Man 11—173541. Klein, Revolutionsdagar.tittar inte på de vita vågtopparna en och en, när man stått en stund 
och stirrat på en ocean, som bränner mot ett rev. De markera bara takterna i en ändlös rytm. 

* 


Där överste Romanoff hålles fängslad. 


Petrograd i maj. 

En dag sade min tolk till mig: Förlåt mig, men i dag har jag så bråttom. Det har hänt mig något så underligt. Jag 

stod på spårvagnen i går och brevid mig stod en artillerist. Jag tyckte precis att jag kände igen mannen, och han 
stirrade också på mig. Till sist frågade jag honom, vad han tillhörde för regemente. Han nämnde ett, som t illhör 
en av sydarméns kårer och som jag känner mycket bra. Min morbror är nämligen dess chef. Jag visste nu också, 
var jag hade mannen. Han hade varit ute på landet hos oss för att hämta något åt morbror ett par dagar efter 
mobiliseringen och hade ätit några mål i vårt kök en dag. Han kände inte igen mig ännu, ehuru det arbetade i 
hans hjärna. Jag frågade honom, om hans regemente också avsatt sin överste, varpå han med indignation svarade: 
»Vår överste! Jag skulle vilja se den, som vågade säga ett ont ord om vår överste, så att någon av oss hördego 



Där överste Ro manoff hålles fängslad. 

det.» »Det gläder mig», svarade jag. »Kommer ni inte ihåg, att han skickade er frän Kieff till sin syster ute på 
landet en av dagarna efter mohiliseringen för att hämta en del paket?» — Nu kände han igen mig och sken av 
förtjusning. Han hade skickats från fronten av sina kamrater med en deputation till arhetare- och soldatrådet och 
hade inte tid att hesöka oss. Men han had mig fara ut till Tsarskoje Selo, där min moster hor, och hälsa henne 
från hennes man och hela regementet för resten. — Och det är det jag måste göra i dag så fort vi slutat med 
tidningarna. 

Men det är ju utmärkt, madame, säger jag, dä kan ni kanske också visa mig vägen ut till överste Romanoff Jag 
hade just tänkt att fara ut och se hur han har det endera dagen. 

Parfaitement. Då skynda vi oss. 

På så vis äro vi snart efter de sedvanliga livsfarliga spårvagnsäventyren vid Tsarskoje-Selostationen, som är 
Petrograds finaste hangård. Tröst för ett stockholmskt tigerhjärta: även denna tsarens egen station, som är hyggd i 
ett slags ohygglig jugendstil, är så pass osnygg och ohekväm, att vår egen central står som en praktbyggnad för 
minnet. På tåget stå vi med många andra på en plattform. Det är i alla fall mindre trängt än inne. Vi fara ut ge-go 
Där överste Ro manoff hålles fängslad. 

nom förstäderna med sin obeskrivliga gyttring av gamla trähus, för smutsiga och trasiga för att verka idylliska, 
och sina nyuppvuxna fabriker, dubbelt onaturliga i denna stad, som i ytterkanten inte verkar annat än kolossala 
byar i en klunga. Så kommer landet, flackt, magert, just på gränsen mellan de finska myrarna och den stora ryska 
jorden, ännu varken det ena eller det andra, närmast en odlingsbar och delvis redan odlad hed. Villor är det gott 
om, sorgligt lika vår skärgårds älskliga prydnader från 80-talet. Bondbyarna sakna karaktär, ty de ligga för nära 
staden och snickerifabrikerna. 

Så kommer Tsarskoje Selo. Stationen gör ett ganska ljust och behagligt intryck, lantlig och rymlig, och den lilla 
staden, som man kommer ut i, verkar äldre nordsvensk småstad med trähus i trädgårdar och mycket träd på 
gatorna. Det är den del av Tsarskoje Selo, som är bebodd av officersfamiljer och furnissörer — enklare folk 
alltså. Så finns det en hovmansstad — och så tsarens egna byggnader. 

Något starkare intryck av den siste tsarens ynklighet får man inte lätt än det, som sticker en i ögonen ute på fälten 
nära järnvägen. Självhärskare ha alltid älskat att uppföra byggnadsverk till minne av sin storhet. Faraonerna 
byggde tempel och pyramider. Roms kejsare byggde Colosseum och S:t Angelo,go Där överste Ro manoff hålles 
fängslad. 

Frankrikes konungar uppförde Louvre och Versailles. Nikolaus II har byggt sig en privat järnvägsstation, en 
kyrka och en kasern vid Tsarskoje Selo. Det är absurda saker, men det gör ingenting. Pyramiderna äro också 
absurda. Nikolaus II:s byggnader äro dessutom löjliga, fula, små och billiga. Det värsta med dem är dock, att de 
äro romantiska — billigt romantiska! Jag måste förklara saken litet närmare, ty jag tror att den har betydelse för 
förståelsen av tsarens, numera överste Romanofifs, karaktäristik. 

Det finns hos högättade personer alltid en fond av historiskt självmedvetande, som när den är väl anbragt i ett 
kraftigt intellekt och en sund moral kan bära härliga frukter. Hos aristokrater med klent förstånd blir det en vurm, 
kommer därtill dålig karaktär, blir vurmen dårskap och i sin yttersta form kej-sarvansinne. — Nikolaus II:s 
byggnader vittna inte om sistnämnda fel. De äro snarast vurmiga. Deras karaktär är — eller skall vara — 
nationell och historisk. Det är Kremlstilen, som varit tongivande, denna sammansmältning av asiatiskt linjespel 
och romansk fasthet, primitiv i sin fantastik, en smula mindre raffinerad än den rena orienten, men oändligt 
blomstrande och fruktbar. Men vad har Nikolaus II gjort av detta historiska arv? Se på denna järnvägsstation i 
kritvit puts med sina blanka förgyllda lister, sinago Där överste Ro manoff hålles fängslad. 

lökar i en den otäckaste leksaksblå, knastertorra färg. Här sitta små rundbågsfönster, som verka skafferiventiler, 
här kommer en portal, som synes byggd för taxar att krypa in i, sä oproportionerligt låg och knäande som den 
står. Huvudsaken tycks vara att få så mycket murar som möjligt, men dessa murar verka ungefär lika trovärdiga 



och pålitliga som Bobergs baltiska stad vid Pildammarna för några somrar sedan. En medeltid i kritvit, lös 
rappning med blanka förgyllningar! Därtill kommer, att den rika ornamentiken hos förebilderna smält ihop till en 
schablon, som kommer igen obegränsat. Kyrkan är likadan, bara ännu värre övervuxen av de absurda blå lökarna. 
Kasernerna, av vilka en del ännu stå ofullbordade, äro ett hån mot all saklighet och ändamålsenlighet med sina 
svarta rundbågsgluggar till fönster. Och alltsammans ligger ute på slät åkerjord, utan att ett spår åtgjorts för att 
komponera ihop hus och landskap. Alltsammans en lös romanesk tendens att låta den gamla tiden leva upp — 
utan spår av försök att fatta det väsentliga i den gamla stilen, långt mindre att nyskapa en modern riktning byggd 
på vördnadsvärd tradition. Billig forntidsefterapning — vurm! 

Det är inte orättvist att skylla detta på Nikolaus II. Allt vad han låtit bygga går i denna stil. Dengo Där överste Ro 
manoff hålles fängslad. 

är hans egen, som han älskar och omhuldar. Den motsvarar helt och hållet hans önskningar, stackars man. Jag har 
aldrig förstått arten av hans reaktionära kynne förr. Det syns nu, hur han drömt om Moskvatsarernas tid, om det 
gamla heliga Ryssland, den medeltida fromhetens, sagornas Ryssland. Och hur föga djupgående och snillrik hans 
fantasi varit, hur lätt han nöjt sig med ett billigt sken. Undra på, att humbugen blomstrat omkring en sådan man 
lika högt som den morbida men geniala romantiken blomstrade kring den galne, men betydande härskaren vid 
Starnberger See. 

Nu står Nikolaus II:s privata järnvägsstation tom och övergiven. Tom står också hans vita kyrka, och hans 
kaserner äro ofullbordade. Säkert kommer ingen att ge ut ett öre på att göra färdigt ett så misslyckat 
byggnadsverk. 

En väldig park, omgiven av ett högt järnstaket, innesluter Nya palatset, en vit, antikiserande byggnad, vars 
kolonner man ser skymta mellan träden. Parken verkar djurgård, så stängd som den är på alla håll. Därinne 
spatserar överste Romanoff med sin son och sina döttrar och en patrull på 25 stegs avstånd som sällskap. 
Överstinnan går aldrig ut, sägs det. Hon hämtar luft på en balkong. Några få trogna ha stannat kvar i slottet, men 
tjänarna ha igo Där överste Ro manoff hålles fängslad. 

allmänhet gett sig av, både kammarjungfrur och städerskor och kökspersonal. 

— Har du sett tsaren efter revolutionen? frågade vi pojken, som skjutsade oss. Han skakade på huvudet och såg 
på något sätt generad ut. — Brukar du inte stå och titta efter honom då? — Nej, det gör man inte, svarade pojken 
med en förebrående blick. Det anses tydligen inte passande att vara nyfiken. Eör det första, emedan man talar så 
lite som möjligt om tsaren. Vad han än varit, så är han borta nu. Ryssen är inte långsint. Det som är förbi är förbi 
När man ser alla dessa massor av soldater och civila, som passera förbi staketet utan att kasta en blick in, har 
man nästan intrycket av, att de glömt, vem som bor därinnanför. 

Jag slår mig ned på en bänk vid en av gallergrindarna och börjar konversera med soldaterna och parkvakten, så 
gott det nu går med mina ryska glosor. Vakten är ledsen att han förlorar alla de rundliga drickspengar, som 
turisterna eljes pläga lämna, när de komma ut för att titta pä den stora sjön med sin stenkolonn och det praktfulla 
turkiska badet och de andra sevärdheterna i detta lummiga paradis. Nu far ingen komma dit utom en och annan 
grupp invalider med sina sköterskor. Jag frågar soldaterna, om de inte skulle tycka bättre om att få tsaren skickad 
12—173541. Klein, Revolutionsdagar.go Där överste Ro manoff hålles fängslad. 

till Peter-Paulsfästningen. De grina, skaka på huvudena och mena, att de nog kunna passa på honom lika bra här. 
Det tycks vara en hederssak för garnisonen i Tsarskoje Selo att inte släppa ifrån sig fångar. Tvivelsutan önska 
också alla moderatare element i Ryssland icke att tsaren på något sätt göres till martyr. — 

Senare besöka vi ett litet kapell, som på ett eller annat sätt — jag minns inte hur — står i samband med Pusjkin. 
En enkel liten byggnad med samma biedermeyerprägel som sä många andra hus i denna sovande stad. Det inre 
företer varken någon smakfull eller särdeles dyrbar utsmyckning. Endast en ikon, en madonna med barnet, är 
översållad av ädelstenar, broscher, örhängen, pärlkollierer, diadem, ett helt sortiment av damsmycken, insprängt 
med en eller annan kråsnål eller ring av manligare utseende. Här brukade kejsarinnan bedja varje dag. Jag skulle 



inte ha trott, att man träffar på folk, som längtar efter kejsarinnan. Men faktiskt är att den gamle 
kyrkvaktmästaren, som visade oss omkring, torkade tårarna ur ögonen och snyftade, när vi anmärkte, att nu var 
det väl slut för alltid med den höga damens hesök här. Stackars man, han var sedan åratal van att högtidligt 
öppna dörren för henne, och det var nu en gäng hans funktion i livet. Vad hrydde han sig om, huruvida honhar 
sig illa åt i privatlivet eller hade ett olyckligt inflytande på politiken. Han såg henne hara he till Gud på sina knän 
— den allsmäktiga furstinnan — och det var hans upphyggelse. Nu fick han aldrig se henne mer. Undra på att 

han grät!- 

* 


Hos madame Ksjesinskaja på Kamenno Ostrovski. 

Petrograd i maj 1917. 

M :me Ksjesinskaja är en vacker och graciös dam, som för flera år sedan fick tillfälle att visa sig vänlig mot 

tsaren — ett tillfälle som få damer i hennes ställning som kejserlig balettdansös skulle ha försummat. Det sägs att 
hon utnyttjade det mycket energiskt. Och när det var förhi, fortsatte hon ändå att troget tjäna den kejserliga 
familjen; hennes lille son här icke förgäves namnet Sergei Sergeievitsj, om han också inte fått rätt att tillägga ett, 
som det påstås, väl motiverat Romanoff 

Som suvenir av sin förbindelse med kejsarhuset hade m:me Ksjesinskaja emellertid i behåll även andra 
värdeföremål än en vacker gosse. Ett litet läckert palä av det slag, som traditionen från fancien régime 
föreskriver för damer av hennes funktion, är det vidast synliga beviset på det furstliga erkännandet av hennes 
förtjänster. Det har ett charmant läge vid den breda Kamenno Ostrovski helt nära Troitskibron och den95 Hos 
madame Ksjesinskaj ä. 

väldiga, palatskransade Nevan. Strax bredvid reser sig den ännu ej fullbordade moské, som Rysslands 
mohammedaner låta bygga, ett praktverk i granit med härliga, sagoblå kupoler. Den sköna danserskans på ett 
härskarord uppståndna palats har fått en österländsk omgivning, som passar bra. 

Självt verkar det mera parisiskt än österländskt med sin diskreta fasad i två våningar med rymliga balkonger och 
ett orangeri, som vetter åt den några meter över gatans nivå på solida granitmurar upplagda trädgården. I hörnet 
står en vacker pergola uppe på muren. Entrén ligger inne på en gård, som stänges från gatan med en hög vägg 
och en solid port. Det hela verkar ytterst privat — vilket ju också är fullt motiverat av dess ändamål. Ty det 
lämpar sig inte, att vem som helst tittar in i en lokal där »le roi s'amuse». 

Revolutionen har icke kunnat undgå att en smula beröra även de mest privata områdena av kej sar-familjens liv. 
Eörändringar i statsskicket betyda alltid omkastningar i stats tjänarnas levnadsvillkor, och ju mera det personliga 
gjort sig gällande i ett regeringssystem, dess mera personliga bli statsvälvningens verkningar. M:me 
Ksjesinskajas funktion lär aldrig ha varit annat än av rent personlig art. Hon torde ha hållit sig helt utanför 
politiken. Men trots allt har hon inte undgått att beröras av revolutionen.96 Hos madame Ksjesinskaj ä. 

Man märker det strax, när man kommer till hennes port. Där stå dag och natt några hundra personer utanför, 
arbetare, kvinnor i schaletter med korgar på armen, soldater, studenter. Alla tala i munnen pä varandra. Då och då 
hurrar man. Ibland blir det bra högt, och hårda ord flyga som grova projektiler i luften. 

— Stackars fru Ksjesinskaja — tänker den med-lidsamme läsaren — kan inte det obarmhärtiga folket låta henne 
vara i fred! Ack, det är inte en ibland alla dem, som stå där, som tänker på fru Ksjesinskaja. De flesta veta kanske 
inte alls att hon existerar. Det är inte för hennes skull man är där. 

Men låt oss fortsätta. Vi arbeta oss igenom massan fram till porten. Där står en infanterist och röker cigarrett. 
Geväret är laddat och bajonetten med sin mejselformiga spets ser osympatisk ut. Denna portier verkar då 



åtminstone inte inbjudande. Vi be bonom i alla fall öppna för oss. Samtidigt ropar någon i hopen: 

— Gå inte dit, då bli ni häktade! 

— Fasligt väl bevakad dam, det där, tänker läsaren. 

Men vi äro envisa, och det lönar sig alltid. Efter en stund kommer en underofficer och skall in genom porten. 

Han passerar utan svårighet och är nära att97 Hos madame Ksjesinskaj ä. 

undgå oss, men vi gripa i sista stund hans mantel-flik och be honom vara god och hjälpa ett par utländska 
korrespondenter, som gärna vilja in. Till sist ger han med sig, och vi stiga genom porten in på en liten förnäm 
förgård, i vars fond ett rymligt garage gapar. Mon dieu, sådana vagnar dansösen har! Det står tre av dem där, en 
ute och två inne. Alla tre äro kupéer, men sakna fönster och ha massor av hål i väggar och tak, splittrade 
stänkskärmar, ringarna ombundna med trasor som en tiggares fötter och lackeringen täckt av sprickor och smuts. 
Bakväggens lilla ventil är, åtminstone pä en av dem, med en grov såg utvidgad till en fyrkantig lucka, och soffan 
invändigt är inklädd med grova plankor. — En sådan smak i fråga om automobiler! Och sådana chaufförer 
sedan! De gå i samma martialiska stil som portvakten, fullt beväpnade, i brunt vadmalslivré — infanterister! 

Uppför en liten trappa komma vi in i entrén, en vit hall med pelare och marmorsteg upp mot tamburen. Alla 
dörrar lackerade, alla lås i gedigen brons. Men trappan är smutsig, och det ligger en hel massa papper och 
cigarrettmunstycken överallt. Underofficeren kliver på som hemma hos sig. Vi följa med och komma in i en 
salong. Sidentapeter, möbel i rosenträ, ett par goda tavlor på väggarna, och i fonden,98 Hos madame K s j e s i n 
s k a j a. 

genom en bred skjutdörr, tränger orangeriets svala, friska grönska in. 

Till höger om dörren vid ett av de stora fönstren står en läcker liten flygel. Är det ballerinans ackom-panjatör 
som sitter vid den? Han är klädd i samma livré, har mössan pä, även syrtuten. En grov smor-lädersstövel stöder 
mot pedalen, och han spelar med ett pekfinger, som sällan lyckas träffa mindre än två tangenter ät gången. Det är 
en mycket försiktig och diskret musik, men den är inte vad man väntat hemma hos en av kejserliga operans mest 
uppskattade sujetter. Eör övrigt är det ett egendomligt sällskap som samlats i denna salong. En civil ung man i 
blanksliten svart kavaj med långt hår och vidlyftig halsduk sitter vid ett bord, vars polerade, ljusa skiva är 
försiktigt täckt med en filt, och skriver. Två soldater hänga över bordet och se på. De tyckas vara alldeles 
fascinerade av den fart, varmed pennan löper över arket, och av de spår den lämnar efter sig. 

I en soffa sitter en äldre man med bekymrad min, som läser en tidning och äter på ett äpple. Vilken tidning? 
Pravda! I sanning underligt, de ryska ungsocialisternas organ i detta hus, i denna salong! 

Vi passera vidare, utan att särskilt uppmärksammas av någon, titta in i orangeriet och konstatera till vår häpnad, 
att i detta ostädade hus varje blomma synes99 Hos madame Ksjesinskaj ä. 

ha fått sin rikliga bevattning alldeles nyss. Är det den gamle mannen med Pravda eller pekfingerpianisten som 
vattnat fru Ksjesinskaj as blommor? 

I övre våningen träffa vi på en ung man i blå kavajkostym och glasögon. Jag vet inte varför, men jag tycker att 
han verkar bokhandelsbiträde. Det är något så bildat och soignerat över honom, och ändå är det en enkel ung 
man, det kan man se. Han kommer emot oss och frågar, vem vi söka och vad vi äro. Utländska korrespondenter 

— ja, men från vilken tidning. Min vän, som är en ung holländare på väg till någon gruvförmansplats i 
Menangkabao (på Java?), uppger namnet på den litterära veckotidskrift i Amsterdam, som lovat mottaga några 
resebrev från honom, och jag räcker fram mitt kort med Svenska Dagbladet på. Han funderar ett slag och frågar 
sedan — på tyska — om våra tidningar äro socialistiska. Nej — svara vi — det kan man inte just påstå. 

Han blir märkbart kylig, beklagar, att han har mycket bråttom, och att man nog inte har någon tid övrig för oss i 
huset. Skall man då nödvändigt vara socialist för att bli mottagen i Ksjesinski-palatset ? 

Ja, käre läsare, det skall man. Annars kan det t. o. m. bli rätt obehagligt, ty m:me Ksjesinskaja 
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har, mycket mot sin vilja, lånat ut sitt hus åt folk, som hon för ett halvår sedan inte hade så värst många relationer 
till — åt Lenin och hans anhängare! Automohilerna nere på gården stå där för revolutionens räkning och hära syn 
för sägen, genomhorrade av kulor från gendarmernas gevär och ändrade för att kunna hysa kulsprutor. Herrarna 
nere i salongen tillhöra holsjevikernas centralkommitté. Den unge mannen i hlå kavajkostym är dess sekreterare 

— en herre, som är fullt heredd att ju förr dess hellre taga hand om Ryssland och förvandla det till en verkligt 
socialistisk stat — inte till det halvt borgerliga imperium det nu hotar att arta sig till. Och den man nu söker i 
Ksjesinskipalatset är inte hallerinan och hennes höghorne son utan Lenin, den intransigente revolutionären, som 
med revolutionens rätt tagit hand om ett för tillfället disponibelt, välbeläget och komfortabelt hus. 

I unge Sergei Sergeievitsjs gymnastiksal, som är inredd på svenskt sätt med fällbara bommar, lejdare och 
ribbstolar, sitta unga flickor och skriva ut brandröda manifest på maskin. I madames med blommig creton 
tapetserade budoar, där själva den elektriska strömbrytarknappen är ett litet konstverk i emalj, går en rödbrusig, 
långhårig, fet man av judisk typ fram och tillbaka på golvet och dikterar med hög 125 Hos madame Ksjesins 
kaj a. 

röst, som om han talade till folkförsamling, ett brev för en liten, mager, nervös stenografist i rutig 
bomullsklänning. I nästa rum, att döma av inredningen uteslutande avsett för på- och avklädning, kamning och 
manicure, mångfaldiga de stora, inventiösa speglarna några pojkar, som syssla med att bunta ihop packor av 
flygblad. Jag har aldrig sett ett toalettbord så fyndigt inrett som fru Ksjesinskajas. Det är av polerad alm och 
spegelglas och innehåller ett otal fack och lådor och etuier. Bara manicureavdel-ningen, som finns samlad i en 
våning, är ett litet underverk med alla sina i gult läder nedsänkta platser för minst trettio redskap och flaconer. 
Hela bordet är tömt nu, men man har börjat fylla det på nytt. I sminklådorna ligga medlemskort, i borstfacken 
passer-sedlar, i parfymschatullet sitta rullar med olika blanketter. 

Sådan är världens gång. M:me Ksjesinskajas badrum, som ligger näst intill, tycks vara skafferi just nu. En 
samovar står på kakelgolvet och den nedsänkta, läckra bassängen ligger till hälften fylld med rågbrödskakor, 
lökskal, halva gurkor och äppelkärn-hus, som inte lukta gott. 

Vi gå igenom hela huset i hopp att träffa på Lenin. Till sist återvända vi till sekreteraren och fräga, var vi skola 
finna hans chef 2 Hos madame Ksjesinskaj ä. 

— Lenin kan säkert inte ta emot! försäkrar han 
oss. 

— Men varför? 

— Han har så ohyggligt mycket att göra. 

— Vad har han då att göra? frågar min holländske vän helt oförsiktigt. 

— Vad? Han gör ju allt! — kom svaret i en ton, som om vi frågat efter motorns funktion i en automobil eller — 
varför inte? — vår Herres roll i världsförloppet. Och därmed vände sekreteraren oss stolt ryggen. Vi avlägsnade 
oss hastigt, ty vi erinrade oss hurusom dagen förut en framstående studentpolitiker, Ivanofif, ordförande i 
universitetets kadettgrupp, blivit häktad av Lenins anhängare på gatan utanför palatset, därför att han yttrat sig 
vanvördigt om profeten. Han kunde lika gärna ha gått in på nästa gård och skändat Mohammed, det hade inte 
väckt starkare indignation. 

Nå, Ivanoff tog häktningen lugnt. Han är jurist, och som sådan håller han på formerna. Han begärde protokoll på 
förfarandet, och det var man tvungen att ge honom. Men när han började käxa om dubbletter och bevittnade 
namnteckningar och dylikt, fann man honom så besvärlig, att man släppte honom. Han gick direkt till Rjetsj och 
skrev en rolig och litet giftig artikel om sitt äventyr.Lenin bryr sig inte mycket om lagen. 

Men det underliga är inte detta utan det, att lagen bryr sig så litet om Lenin. Han har fått ta ett palats, och ehuru 



det uppges, att ägarinnan vänt sig till Kerenski för att få det tillbaka, är det hittills ingen som gjort något åt saken. 
Lenin och hans apostlar hålla dag och natt brandtal från balkonger och altaner. De häkta, som jag nyss berättade, 
folk på öppen gata. De demonstrera mot kriget, mot England och Amerika. Och ingen gör dem något. Varför 
inte? Därför att ett försök att kväva den bolsje-vikiska propagandan anses riskablare för statens inre lugn än hela 
denna propaganda själv. Så anses det åtminstone nu. Kerenski, som jag frågat om saken, anser att de oroligheter, 
som hittills förekommit, äro att räkna som normala företeelser bland sviterna av en revolution. 

Ksjesinskipalatset är sålunda en normal företeelse. Det har alltid varit normalt. Både under den gamla och den 
nya regimen. Normalt för Ryssland. 

* 


Psykos eller hjältemod? 


Petrograd i juni 1917. 

Det finns saker, som, när man försöker att se dem objektivt och i hela deras sammanhang, verka ganska 

obetydliga, men inför vilka denna beriktigande eftertanke har ytterst svårt att arbeta sig fram. Saker och ting, 
med andra ord, som ådraga sig en långt större uppmärksamhet och göra ett mycket mäktigare intryck än de, kallt 
betraktade, ha rätt till. Man är ju alltid misstänksam mot sina stämningar, och särskilt en resande journalist i ett 
främmande och egendomligt land måste stundligen vara på sin vakt för att inte tillfälligheter skola förvilla hans 
omdöme. 

Med alla dessa reservationer var jag en vacker dag tvungen att bekänna för mig själv, att ett av de mäktigaste 
intrycken i det nya Ryssland kom till mig genom en stunds samtal med en adertonårig flicka. Detta faktum var 
förfärligt komprometterande för mig såsom kylig och världsvis iakttagare. JagPsykos eller hjältemod? io; 

insåg det genast och funderade starkt pä att göra som den amerikanske journalisten i Kiplings novell om den 
stora sjöormen: — förtiga en sanning, som inte lämpade sig för publicering. Nu har jag kommit till motsatt 
mening. Jag skall skriva en hel artikel om saken. Dess objektiva värde far vara vilket som helst — jag tilltror mig 
ingen objektivitet i detta fall! 

Från början alltså. Början inträffar på en fattig och ful gata mitt i Petrograd, Torgova, där vår is-vosjtsjik stannar 
utanför n:r 14, en lagom smutsig brun-rappad kasern i tre våningar. En soldat står på post vid den stängda 
inkörsporten. Vi hälsa, han gör honnör. Min tolk säger att en utländsk korrespondent önskar träffa 
kommendanten. Svaret kommer mig, ehuru icke oförberedd, att ta ett steg tillbaka. Soldaten, som är klädd i den 
grönbruna sommaruniformen, i höga stövlar, patronkök, som bär gevär med bajonett och en vanlig 
uniformsmössa på det tättklippta huvudet, svarar att kommendanten nyss gått ut i staden. Men rösten! En 
onaturlig, hög falsett, mjuk och osäker som en pojkes i målbrottet eller snarare som en eunucks. Karlen är av 
medellängd och ser ganska kraftig ut, ansiktet är brunt och friskt. Men 

se där! När han tar ned geväret från axeln— 

det är något löst i finger greppet och handlederna,Psykos eller hjältemod? io; 

någon onödig, rund sväng med armbåge och axelled, som stämmer med rösten. Det osäkra intrycket blir med ett 
slag till en ohygglig realitet: karlen där, i uniform och vapen, är en kvinna på högst 30 år. 

— Kommendanten är utgången, säger hon — han? — men det går an att få tala med adjutanten. Så öppnar hon 
en dörr i porten och ropar gällt inåt det mörka valvet. En annan soldat kommer springande, litet kobent och 
knäande, med geväret oroligt dinglande i en liten rund, knubbig hand. Denna soldat har ett rundlagt, endast föga 
solbränt ansikte med ett par runda svartbruna dockögon i. Han gör ställningssteg och tar emot ordern att anmäla 
oss hos adjutanten. Så helt om och ett trippande i smor-lädersstövlar, då och då beledsagat av gevärskolvens slag 



mot stenläggningen. 

Vi vänta en stund. Omkring oss samlas en liten grupp av gatans infödingar, arbetarhustrur i svarta schaletter, 
barn med fingrarna i näsan, en långhårig, smutsig gubbe i brun kaftan och skärmmössa. De titta nyfiket — på 
mig! Inte på soldaten. Den äro de redan vana vid. 

Dörren går upp igen, den lilla beskäftiga soldaten kommer tillbaka — en kammarsnärta, som lånat sin beundrares 
uniform, skulle man tro — och ber oss hövligt stiga på. I portvalvets inre mynning möterPsykos eller hjältemod? 
io; 

oss adjutanten. Han är — eller tyckes vara — en lång, lite förläst fjortonårs pojke med magra lemmar och ett 
smalt finhyllt ansikte, vars vekhet kontrasterar mot de nickelbågade, enkla glasögonen och den litet för stora och 
klumpiga soldatmössan. Hans uniform är snygg och sitter bra. På vänstra handleden — smal som ett barns — bär 
han ett enkelt armbands-ur med grovt galler för glaset, ett verkligt militärur. Den hand, han räcker mig vid 
presentationen, har smala, bruna pojkfingrar med helt kortklippta naglar och en enda smal guldring — en 
gammal vacker ring. 

Rösten är kyligt klar, som en väluppfostrad, litet illusionslös överklasspojkes, och han talar en franska, som inte 
är rysk, d. v. s. sjungande och med tungspets-r, utan klar, accentuerad, energisk och stålspänstig som den talas av 
de bildade i Fran kri kes hjärtpunkt. 

Jag fruktar, att jag är en smula ohövlig, så stirrar jag på denna adjutant. Han har en lång, bräcklig hals, som han 
sträcker litet framåt. Öronen äro tunna och genomskinliga. Munnen med sina smala läppar har ett lite bittert drag, 
sådant man inte sällan ser hos unga, energiska människor, som av arv eller eget fått en alltför tung börda av 
ansvar att bära. Och de blå ögonen säga tvärt emot munnen — ky- 

14—173541. Klein, Revolutionsdagar.Psykos eller hjältemod? io; 

ligt vänliga och bestämt avvisande, med den ungdomliga blygsamhetens och stolthetens patetiska protest mot 
allt, som kan verka öppet patos. 

Jag står och tänker på den långa serien bilder ur Jeanne d'Arcs liv i Panthéon — av Lenepveu, tror jag — och jag 
känner igen några drag här och där. Det tunna, trötta ansiktet, den genomskinliga färgen äro där. Men det franska 
helgonet bär hela tiden något visionärt, återskenet av himmelska syner i sina ögon. Dessa glasögon här och den 
blå, stadiga blicken under dem spegla intet annat än den kalla, klara och i all sin klarhet så fantastiska 
omgivningen. 

Vi stå på en liten kullerstenslagd gård, omgiven av fattiga, smutsgrå murar och stora fönster. Och på denna gård 
stå några tiotal brunklädd a rekryter, de flesta under medellängd, och syssla med riktöv-ningar och 
bajonettfäktning mot hängande halmsäckar. Ett antal långa soldater med veteraners nästan svarta hy 
kommenderar och instruerar. Allt går nyktert och vardagligt till. Och adjutanten låter blicken glida över tavlan, 
en blick, som inte uttrycker något annat än konstaterandet av ett känt faktum. Så ber han oss följa med, vi passera 
utmed skottstolarna och jag uppfångar några glimtar av soldaterna bakom dem. Ett par stå på tå på 
björkvedsklabbar för att nå upp till geväret; den ena är klädd i kortbyxor, damstrumporPsykos eller hjältemod? 
io; 

och tunna knäppkängor. En soldat, som ler emot oss, bär sitt tjocka brunröda här rundklippt över öronen. 

Ansiktet med präktigt formade ögonbryn och en käck uppnäsa verkar som nedtaget från en kabaret-scen — men 
intrycket går ögonblickligen förbi. 

Adjutanten öppnar en dörr och vi passera genom ett manskapsdagrum med långa bänkar och bord, målade i 
brunrött, allt ytterst väl renskurat. I fonden är rummet avspärrat av en matt glasvägg. Strax framför denna, där det 
är litet skumt, kommer en ung, elegant klädd dam fram och tilltalar adjutanten, som ber oss ursäkta. Min tolk 
lyssnar på samtalet mellan de två; damen talar dämpat och med en viss oro i rösten, adjutantens svar komma i 
älskvärd ton, en gång till och med ett skratt. 



— Vad säga de? — frågar jag. Min tolk ser på mig med vitt uppspärrade ögon: 

— Damen frågar, om bataljonen håller linne, eller om man bör ha sådant med sig själv. Och adjutanten svarar, att 
linne ingår i utrustningen, men det är ganska grovt. Hon kan få lov att begagna egna underkläder, säger han. 

— Han? 

— Eller hon? Dieu le sait, säger min stackars tolk och skakar på huvudet med en förtvivlad min. Jag ser att det 
börjar ta på hennes nerver, detta.Psykos eller hjältemod? io; 

Samtalet är slut, den unga damen försvinner, adjutanten öppnar en dörr i glasväggen och ber oss stiga in på 
expeditionen. Två skrivare — äldre kvinnor i solda.tdräkt båda, hos vilka intet tvivel om könet kan uppstå — 
stiga upp och hälsa militäriskt. 

Vid ett enkelt skrivbord slå vi oss ned. Och så frågar jag adjutanten om ett och annat. 

— Vad heter bataljonen? 

— Den heter dödsbataljonen, säger hon utan en skälvning i rösten. 

— Och varför detta namn? 

— Det beror pä denna trupps särskilda uppgift. Den består helt och hållet, från kommendanten till yngsta 
rekryten, av frivilliga kvinnor, vilka skola sändas till fronten, när offensiven skall börja, för att där så behövs gå 
före stormtrupperna till anfall. Så länge en och två ur truppen leva och kunna röra sig, är dess uppgift icke fylld. 
Ständigt pä nytt skola de vara främst i angreppet, till dess alla äro döda — eller kriget är slut. Men man dör så 
fort i krig nu för tiden och truppen är så liten, att det sista alternativet inte har mycket sannolikhet för sig, säger 
adjutanten. 

— Vem har kommit upp med denna idé? 

— Det är Kerenski. Fru Butsjkarjova, som nu är vår kommendant, är en enkel, hjältemodig kvinna,Psykos eller 
hjältemod? io; 

som länge tjänat vid fronten, där hennes man stupat. Hon har Georgskorset och är underofficer. När hon kom till 
Petrograd för att agitera mot upplösningen i armén, gav Kerenski henne idén att samla en kvinnlig trupp. Det hela 
är naturligtvis endast anlagt på den moraliska verkan, ty fysiskt betyda vi ju inte mycket — säger adjutanten och 
ler med hela sitt genomskinliga ansikte, som alltmera får prägeln av kvinnlighet, ju mer hon talar sig varm. 

— Hur många äro ni? 

— För ögonblicket 227 man — om jag så får säga. Vi ha redan varit uppe i 500, men de övriga ha trätt tillbaka 
under utbildningstiden. Kommendanten fordrar med avsikt det yttersta i fråga om disciplin och arbete av oss, och 
det är endast de allvarligaste, som stanna. 

— Ur vilka samhällsklasser rekryteras bataljonen? 

— Ur alla. Men jag måste säga, att det överflöd på bildade damer vi hade i början väsentligt har gått tillbaka. En 
del finnes dock kvar, så ha vi arbeter-skor, bondkvinnor, medelklass, ogifta och gifta, unga och gamla. Det 
behövs bara att vår läkare anser dem användbara för vår särskilda uppgift och att kommendanten har förtroende 
till deras allvar. Det senare är det svåraste provet! 

— Och vad gör bataljonen nu?Psykos eller hjältemod? io; 

— Den utbildar sig i fyra veckor med största möjliga iver och flit. Vi arbeta tolv timmar om dagen med exercis, 
skjutning, marscher och militärinstruktion. Endast mellan 6 och 8 få vi ta emot besök av anhöriga. Permission 
beviljas aldrig. Vi få icke lämna detta hus förrän om io dagar, då vi skola sändas till fronten. — Vill ni se, hur 
soldaterna bo? 

Vi gå ut i kasernen. Adjutanten låter oss gå före i dörren. Jag tvekar av instinkt, då ler hon: 



— Men vad gör ni, monsieur, jag är ingen fröken, jag är en soldat! 

Och jag måste gå först. 

I de stora logementen ser det ut som i varje annan kasern, bara med den skillnad, att sängarna icke innehålla 
annat än en filt och en liten huvudkudde på brädbottnarna. Adjutanten säger, att soldaterna måste ligga så för att 
hastigt vänja sig vid strapatser och umbäranden. Här och var stä kokkärl och andra militära effekter. Men på en 
rad hängare ser man något, som icke förekommer i andra kaserner, en hel mängd damkappor, kjolar, hattar, vita 
underkjolar och blusliv! 

På vägen ned måste jag ge vika för de frågor, jag hållit tillbaka hela tiden: 

— Vad är ert namn, adjutant? Hur kommer det sig, att ni talar en så ypperlig franska?Psykos eller hjältemod? io; 

— Mitt namn är Skrydloff. Min far är amiral, ni har nog hört hans namn. Själv är jag uppfostrad i Bryssel, där jag 
gått igenom konservatoriet. I början av kriget togs jag till fånga av tyskarna och sattes i fängelse som spion. 
Senare slapp jag lös och har sedan tjänstgjort som sjuksyster vid fronten, tills denna idé blev mig bekant. Då 
ansåg jag det vara min plikt att erbjuda kommendanten mina tjänster. 

Vi passera just en halvöppen dörr till en liten kammare. 

— Det är kommendantens rum — säger fröken Skrydloff — det vågar jag inte visa er. Och med synbar vördnad 
drar hon till dörren. 

Så komma vi ned på gården igen och passera genom en andra huslänga ut på en större murom-gärdad plan. Där 
marscherar just hela bataljonen med på axel gevär i fast takt och god hållning runt för att avsluta dagens 
övningar. Där finns inte ett ansikte, som uttrycker någon hysterisk upphetsning eller ens tillgjord käckhet. De se 
alla ut som ganska trötta arbetare, som längta efter mat och vila. Och likväl är det något så revolterande i 
anblicken av denna rundlagda, mjuklemmade, kortbenta trupp, att man måste bita ihop tänderna för att inte 
skrika. 

Efteråt sade jag till min tolk: 

— Vet ni, i det ögonblick adjutanten nämnde,Psykos eller hjältemod? io; 

att det var Kerenski som gett uppslaget till detta kvinnooffer, kände jag ett styng av hat mot honom. 

— Och min tolk svarade intet på en lång stund. Men sedan sade hon: 

— Min enda tröst som rysk kvinna är, att jag inte tror på nyttan och nödvändigheten av dessa saker. Kan ni 
föreställa er, att ett land i våra dagar behöver sända sina kvinnor till fronten? Äro vi verkligen så långt komna? 

Är det vår — är det min skyldighet att ta geväret i hand? 

Stackars lilla madame, med era kulturella intressen, era studier, er kärlek till intellektuellt och förfinat liv — vad 
skall jag, en neutral och dessutom en, som inte kan förstå kriget, svara på denna samvetsfråga? 

Är det heroism eller psykos, detta? Både från kvinnornas sida och de mäns, som begagna sig av dem? Denne 
advokat, som ämnar bringa de ryska soldaterna till desperation genom att visa dem söndersprängda 
kvinnokroppar — denna adertonåriga aristokratdotter, som kallt och målmedvetet hjälper honom 

— denna undersätsiga, grova amason, som kommenderar sin dödsbataljon som ett slags abbedissa i en 
självmördareorden — äro de helgon och heroer eller endast offer för en psykos — offer, som gå lösa och lediga 
endast därför, att det inte i hela deras omgiv-ning finns tillräckligt många friska för att ta hand om dem? 

Med ohygglig tydlighet står krigets realitet framför mig, när jag lämnar dödsbataljonens kasern. Jag har sett mera, 
än om jag sett granater krevera i en marschkolonn, tror jag. 



En ny rysk regeringsledamot i gammalrysk miljö. 

Petrograd i juni 1917. 

Jag ämnade söka upp den nye jordbruksministern Viktor Tsjernoff. Min tolk ringde upp jordbruksministeriet en 

förmiddag. Någon svarade. »Var god fråga herr ministern, när han kan ta emot en svensk korrespondent?» »Hr 
Ministern? Jaså, Viktor Andrejevitsj. (Jag tror farsnamnet var detta.) Ja, det är inte värt att ringa hit efter honom, 
han är aldrig här.» »Men var är han då?» »Ring upp Djelo Narodas redaktion, där kan de nog säga det.» 

Djelo Naroda är S. R.-partiets (de socialistrevolutionäras) organ och Tsjernoff var före sin ministertid dess 
chefredaktör. Upphöjelsen synes inte ha ändrat hans vanor. Vi få med mycken möda tag i telefonnumret, och där 
svaras, att ministern (fortfarande bara nämnd vid förnamn) lämpligast bör sökas på en viss adress före 10 om 
förmiddagarna. 

Alltså vandrar jag dit — det är helt nära mitt hotell — en morgon. Galernaja heter gatan, och denEn ny rysk 
regeringsledamot. 117 

löper parallellt med Engelska kajen och Neva samt börjar under en ståtlig valvbåge mellan synodens palats och 
amiralitetet. Trots sitt förnäma läge ser den allt annat än fin ut. Det angivna huset ligger pä höger hand, har en 
stor inkörsport och en liten ingång bredvid. Där står ritat på en papperslapp »Djelo Naroda, Redaktie» och en pil. 
Eöljande denna kommer jag in i en kolsvart trappuppgång. Här och var på avsatserna belyser en liten elektrisk 
lampa ytterligare plakat med anvishingar på den socialistrevolutionära tidningen, tills äntligen pilen pekar rätt på 
en oansenlig dörr — fem halvtrappor upp, tror jag. 

Det första rum jag kommer in i är en glastäckt hall, där några tavarisji stå och bunta ihop tidningar vid omålade 
diskar. Jag frågar efter ministern och en soldat pekar på en stor dörr i fonden. Den leder in i — ett konstkabinett! 
På väggarna hänger en samling ganska medelmåttiga tavlor, rysk och fransk 80-talskonst. En stor duk av 
modernare kynne — isberg i ett svart hav mot en rödstrimmig himmel — har jag en känsla av att ha sett förut. På 
några bokskåp stå marmorbyster täckta med linneöverdrag. Jag lättar på dem. Ett par äro romerska porträtt — 
möjligen äkta, de andra sötaktiga franska kvinnohuvuden. En väldig ram med många inskärningar i form av 
sköldar och emblem sitter ensam på en kort-118 En nyrysk regeringsledamo. 

vägg. Den innehåller i massa officersporträtt, truppfotografier, kaserner och mässbyggnader. På en mässingsplåt 
nederst står en inskription med innehåll, att chersonska regementet med denna gåva hyllar sin vördade och 
avhållne chef. 

— Är socialrevolutionären Tsjernoff f. d. chef för Chersonska regementet? Och har han konstgalleri? Ett så 
dåligt dessutom? 

Ingen finns i rummet. Jag fortsätter och öppnar nästa dörr. Det är som i en tokig dröm, och det blir värre och 
värre! Detta smala galleri är helt och hållet i morisk stil. Tapeterna äro av siden i ett diskret men blomstrande 
orientaliskt mönster, färgerna mattgrönt, grått och blekrött i huvudsak. Ena långsidan har tre höga fönster, täckta 
av rikt utskurna, förgyllda trägaller. Taket är i svart, hårt trä liksom dörrarna, med förtjusande kasettverk och 
sniderier. Ena långväggen har en stor, yppig divan i samma siden som väggarna under en morisk båge, som 
infattar en väldig spegelskiva. I hörnen stå andra divaner, mellan fönstren vällustiga fåtöljer och små inlagda 
rökbord. Jag lägger märke till tre vackert insatta ringledningsknappar på en vägg med graverade 
mässingsbrickor: »Byffé», »Betjänt», »Portvakt». 

— Nu tror jag inte längre på det här! Jag måste ha gått fel. Här bor ingen socialistisk minister! —En ny rysk 
regeringsledamot. 119 

Men i samma ögonblick öppnas dörren — densamma som jag kommit in genom — och två herrar inträda. Den 
ene bär tropikhjälm av bastfibrer och en ganska smutsig och skrynklig vit sommarkostym, den andres elegans 



lämnar lika mycket övrigt att önska. Båda äro skäggiga och röka cigarretter. De slå sig ned i en divan som 
hemma hos sig. Jag frågar dem efter ministern och de he mig sitta ned, han kommer snart. 

Mycket riktigt. Efter fem minuter öppnas åter samma dorr — ministern inträder. Han inträder i tofflor, hyxor och 
skjorta med rocken över axlarna, kragen i handen, nattskjortan och en handduk hoprullade under ena armen. Hans 
lejonman och skägg vittna om, att han nyss lämnat sängen. 

Ingenting kan nu förvåna mig. Om han kommit in i härstol huren av fyra svarta slavinnor, skulle jag hlivit varken 
mer eller mindre förbluffad. Hur som helst, —jag hugar mig för den nye socialistiske regeringsmedlemmen och 
her om en intervju. Han ler ett vackert — kanske lite för vackert — leende (hans ansikte påminner en smula om 
De Wahl som Paul Lange) och lovar på god franska (en smula för god kanske) att strax ta emot. Han skall hara 
tala med de här herrarna. Och så tåga de vidare alla tre, varpå jag har en ostörd timme på mig att gruhhla över det 
moriska gemaket och ministern i skjort-En ny rysk regeringsledamot. 120 

ärmarna. Tropikhjälmen ligger kvar pä en divan som en garanti för, att jag inte drömt. Jag vänder på den många 
gånger under min väntan. 

Äntligen öppnas åter dörren och in glider på ned-kippade skor en gammal vithårig dam med det där löst 
hängande över det hela som utmärker ideellt lagda, av socialt arhete upptagna kvinnor. Hon ser så god och rar ut, 
att jag tar mod till mig och frågar henne, vart i alla namn ministern tagit vägen. Hennes franska är inte så god 
som hennes avsikt, och när jag inte förstår hennes förklaringar, her hon mig till sist följa med. Sorti åt samma 
håll, där ministern försvunnit. 

Den på insidan svarta och orientaliska dörren visar på andra sidan en bländande vitlackerad yta med förgyllda 
ornament i rokoko. Den leder ut i en sal — men en sal som spegelsalen på Grand eller ännu större — ett väldigt 
gemak med rika stuckaturer på väggar och tak, brons- och kristallkronor, massor av möbler i förnäm gammal 
fransk stil, fastän nu täckta av överdrag, en väldig marmorspis — och en lång rad ståtliga fönster, genom vilka 
man ser ut över Neva och Vasiljevski Ostrofif mitt emot. 

Härifrån kommer jag ut i en trapphall med marmorkolonner, statyer i övernaturlig storlek och i den förgyllda 
bronsbalustraden krönta monogram av D. och R. 

Strax därefter visas jag in i ett elegant kabinettEn ny rysk regeringsledamot. 121 
åt Nevasidan, där ministern, nu fullt påklädd, sitter vid ett skrivbord nära fönstret. 

Min första fråga är litet egendomlig: 

— Säg mig, herr minister — Vad i all världen är detta för ett hus? Är det ert? Eller tidningens? 

— Ingendera. Det tillhör storfurst Andrej Vladi-mirovitsj. Socialrevolutionära partiet hyr det av honom. 

— Hyr? Som Lenin hos Ksjesinskaja? frågar jag obehärskat och vanvördigt. — Men ministern tar inte illa upp 
utan försäkrar bara leende, att man verkligen har kontrakt med storfursten. 

Uppriktigt sagt, hela den mystiska upptäckten av furstehotellet tar min fantasi så fången, att jag endast bristfälligt 
lyckas samla mig till en grundlig intervju. Socialistministern och hans partitidning i denna omgivning av mera 
lyx än smak — så typisk för Ro-manoffarna i gemen — är en oförglömlig revolutionsbild. Vad Tsjernoff har att 
säga om framtiden gör inte ett på långa vägar så starkt intryck av omvälvning. Och ändå är det märkligt nog. 

Hans huvudintresse är naturligtvis just nu förberedandet av jordfrågans ordnande. Det gäller för honom inte bara 
att se till, att de ryska böndernas sekelgamla jordnöd blir avhjälpt, utan också att detta sker på ett sätt som 
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då alla statsjordar, alla tsarens och hans familjs och »husfolks» oerhörda domäner delas ut, naturligtvis ej med 
äganderätt utan endast med brukningsrätt. Det blir, redan det, åtskilliga tiotal miljoner desjatiner av fet åkermylla 
åt bondeplogarna. Sedan kommer turen till storgodsägarna och till korporationer sådana som kosackhärarna, 
vilka gemensamt äga högst betydande arealer. Hur skall man göra med dem? Skall man våga sig på att i enlighet 



med jordsocialismens principer expropriera alltsammans och fördela det jämnt åt alla brukare? Det tycks som om 
Viktor Tsjernoff inte vore så säker. Han talar i stället om att belägga all areal, som överstiger en viss 
maximikvantitet pr brukare, med så hög skatt, att ägaren frivilligt kommer att avstå den till staten mot skälig 
ersättning, när han prövat på affären någon tid. För övrigt vågar inte Tsjernoff lova, att det jordsocialistiska 
programmet kommer att gå igenom. (Och det förstår man, då man läst t. ex. kosackkonferensens nyligen 
avfattade resolution som bestämt hävdar äganderättsprincipen.) Han skildrar i stället, huru saken vid 
konstituerande församlingen kommer att få en behandling, som fullständigt motsvarar demokratiens krav. Icke 
blott att proposition och motioner i frågan komma att antagas eller förkastas fritt av den folkvalda församlingen. 
Redan förslaget kommer att haframgått som resultat av ett fritt meningsutbyte. Man har nämligen låtit alla 
åkerbrukskommuner välja kommittéer för att bereda frågan. Dessa åter välja bland sig representanter till 
guvernementskommittéer, och dessa åter sända till en centralkommission 80 ombud, medan regeringen sänder 20 
och de stora politiska organisationerna var sin. Denna kommission utarbetar det förslag, som blir regeringens. 
Som grundval torde komma att läggas socialrevolutionärernas av Tsjernoff själv författade motion till andra 
duman i agrarfrågan. Men huruvida detta kommer att stå sig inför kommissionen och senare i konstituerande 
församlingen — det vet inte Tsjernoff Han tror och hoppas det, men han vet också, att socialrevolutionärernas 
jordpolitik och därmed hans ministerbana kan komma att gå all världens väg i detta underliga nya Ryssland, som 
inte ännu känner sig självt. 

När jag lämnar den nye socialistiske ministern, vill jag taga den stora trappan. Men där nere står en gammal 
hovmästare och packar in tavlor och sévresporsliner. Han tittar föraktfullt på mig och nickar bortåt en liten 
sidodörr. Den leder ut på gården och den vägen återvänder jag till bakporten mot Galernaja, vilken är det 
socialrevolutionära partiets ingång i storfurstepalatset. 

* 


Inför kampen mot bolsjevikerna. 


Petrograd i juni 1917. 

P. N. Pereverseff, känd redan under gamla regimen som en utpräglad vänsterman av dumablockets allmänt 

oppositionella karaktär, har genom revolutionens andra akt, ministerkrisen i maj, blivit justitieminister, då hans 
företrädare, Kerenski, på grund av sina rent personliga egenskaper flyttades till den viktigare posten som chef för 
krigs- och marinministerierna. Det var inte något angenämt arv Pereverseff övertog. Bolsjevikerna sutto alltjämt i 
Ksjesinskipalatset, Kronstadt befann sig i lindrigt sagt osäkra omständigheter, dessutom utvecklade det så 
kallade röda gardet, en väpnad sammanslutning av allsköns tvivelaktiga element, en allt livligare verksamhet och 
hade bitit sig fast i villa Durnovo, ett förnämt privathus i utkanten av det oroliga Viborgs-kvarteret av Petrograd. 
A andra sidan förekommo landet runt ständigt nya fall av nävrätt, lynchningar, godtyckliga arresteringar och lika 
godtyckliga fri- 
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givanden. Visserligen är icke hälften sant av alla de rykten som cirkulerat i in- och utland om rättslösheten i 
Ryssland efter revolutionen. Men den hälft som fanns kvar inom verklighetens ram var besvärlig nog. Ett kapitel 
för sig utgjorde de allt högljuddare klagomålen från handelns och industriens målsmän över anställdas och 
arbetares fullkomligt fantastiska fordringar, mot vilka man till sist nödgades begära statens skydd. 

Mot alla dessa krav på ingripande svarade i realiteten endast en ganska obetydlig rättsmakt. Kerenski hade den 1 
maj låtit mig förstå, att provisoriska regeringen då strängt taget inte kunde göra annat än låta sakerna ha sin gång 
och lita på, att samhällets förnuftigare element skulle hålla de oförnuftiga i styr på eget initiativ och med egna 
medel. En ganska tråkig självbekännelse av en justitieminister. Nu gällde det för mig att höra, vad hans 



efterträdare ansåg sig ha för möjligheter. 

Det hör till historien att veckan före min intervju — sista veckan i juni — var ganska orolig, såsom redan 
framgått hl. a. av ett telegram, som jag skickat till Svenska Dagbladet. Bolsjevikerna hade, enligt vad man 
plötsligt upptäckte, planerat en stor demonstration, i vilken icke hlott de arbetarskaror, framför allt i Viborgska 
stadsdelen, som höra till derasinför kampen mot bolsjevikerna. 150 

riktning, skulle deltaga, utan också de regementen eller delar av sådana, som omvänts av den Leninska 
propagandan, skulle uppträda i slutna förband, troligen under vapen. Som man torde minnas var det endast 
genom ett mycket bestämt uppträdande av arbetare-och soldatrådens konferens samt åtskilliga andra folkliga 
organisationer, sekunderat av regeringens löfte om väpnad hjälp till undertryckande av alla våldsamheter, som 
den tillämnade demonstrationen avstyrdes, och man gick hela veckan efteråt i stor spänning för vad de sålunda i 
sitt anlopp hejdade ytterlighetsmännen skulle hitta på härnäst. Till oron bidrog också ej oväsentligt den ukrajnska 
självständighets förklaringen, som utfärdades mitt i samma vecka. 

När jag träffade hr Pereverseff, hade jag sålunda åtskilligt att spörja om. Jag började med Ukrajna. Nå den saken 
vållade inte de största bekymren för ögonblicket, försäkrade justitieministern med ett saktmodigt leende över sitt 
en smula indolenta ansikte. Ukrajna har varken vilja eller makt att på allvar rycka sig loss. Autonomirörelsen är 
än så länge en rent ideell rörelse, som har sitt centrum och sin huvudsakliga makt i en sammanslutning av 
intellektuella i Kieff Tvivelsutan grundar denna krets sina anspråk på högst erkännansvärda principer, vilka 
också säkert skola få allt beaktande, så snart tillfälle därtilllnför kampen mot bolsjevikerna. 127 

ges. Men det är klart, att en så genomgripande förändring i rikets styrelsesätt som upprättandet av autonoma 
områden icke kan vidtagas av en provisorisk regering. Såväl Ukrajna som Finland, Polen och eventuellt andra 
med Ryssland förenade områden skola få sina angelägenheter ordnade i ett sammanhang vid den konstituerande 
församlingen. Det veta de för övrigt mycket väl, och de resolutioner i ena eller andra riktningen, som nu fattas, 
torde i grunden icke avse annat än att utgöra kraftiga opinionsyttringar, avsedda att framdeles påverka 
konstituantens beslut. Vi vänta sålunda inte några större svårigheter från Ukrajna nu, om också »radan» 
formulerat sina postulat mycket bestämt. 

— Men kunna inte de ukrajnska delarna av hären vålla besvärligheter? 

— Det finns ett så ringa antal ukrajnska truppförband, att de, även om de ville, icke skulle kunna uträtta mycket. 
Nej, den ukrajnska frågan gör oss för ögonblicket inga gråa hår. Som fara för revolutionens lugna utveckling är 
den inte på långt när jämförlig med den bolsjevikiska agitationen. 

— Anser ni alltså Lenins rörelse så allvarlig för samhällslugnet? 

— Ja, den är mycket allvarlig. Se blott på vad som hände i slutet på förra veckan. Hur lätt hadelnför kampen mot 
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det inte då kunnat komma till våldsamheter. Och för min del är jag övertygad om, att det nuvarande lugnet endast 
betecknar ett uppskov. Bolsjevikerna kunna inte ge sig inför en resolution av andra partier, vilkas auktoritet de 
icke erkänna. Det vore självmord. Och i samma stund står en annan grupp färdig att övertaga allt vad de samlat 
och skördat inom proletariatet — kanske också i armén och flottan. Det är anarkisterna — folk utan klart fixerat 
program, men med den allmänna upprors- och frihetsanda som så lätt under oroliga tider drar med sig mindre 
kritiska och av ekonomiska och sociala orsaker missnöjda samhällselement. Bolsjevikerna måste göra något — 
om inte för annat så för att hålla uppe sin prestige, som anarkisterna redan gå hårt åt ute i Viborgskvarteret. 

— Men varför i all rimlighets namn sitter ni och väntar på detta? Varför gör ni ingenting åt anarkisterna i 
Durnovos villa? Eller åt herrarna i Ksje-sinskipalatset, som bara driva gäck med rättvisans representanter? 

— Jag har hört den frågan många gånger under den tid, jag suttit på denna plats. Jag har hört den i mycket skarp 
form till och med, beledsagad av ganska starka tvivel om min karaktär, framför allt om mitt mod. Jag vill då säga 
er, att jag inte ärlnför kampen mot bolsjevikerna. 129 



feg, som många påstå. Jag var inte feg under den gamla regimen, och revolutionen har inte tillfört mig denna 
egenskap. Om jag trodde, att allt skulle fortsätta som hittills, att holsjevikerna i lugn och ro kunde fa hålla på att 
sprida sin samhällsfarliga propaganda i obegränsad utsträckning, då skulle jag inte tveka att med all kraft slå ned 
på sådana olagligheter som ockupationen av Ksjesinskipalatset. Men jag tror att situationen är en annan. Jag är 
övertygad om, att holsjevikerna rätt snart skola driva sin verksamhet fram till en kris, då alla de olagligheter de 
hittills hegått skola synas ganska obetydliga. När den dagen kommer — och vi skola icke behöva vänta länge — 
blir det tid att ta itu på allvar med hela det ordningsfientliga elementet. Det blir en hård kamp, säkerligen också 
blodig. Vi räkna redan nu med att holsjevikerna disponera över två kulspruteregementen, 800 kulsprutor, här i 
staden, desperata män som sova med sina vapen bredvid sängarna. Med dylika krafter är det, som vi måste 
upptaga striden, och jag kommer icke att tveka, när ögonblicket är inne. Dock är det av största vikt att icke 
förlora någon fördel, och en sådan förlust vore säker, om det kunde sägas, att jag genom onödig stränghet 
provocerat fram oroligheter. Därför säger jag: låt oss ha fördrag med deras mindre försyndelser!Inför kampen 
mot holsjevikerna. 130 

Låt dem komma fram i ljuset och visa, vad andas barn de i verkligheten äro. Låt det vara de som börja att utgjuta 
medborgares blod. Den dag de komma ut på gatorna med sina kulsprutor, skall ingen människa kunna kalla dem 
martyrer, och det straff som skall drabba dem skall uppenbart och klart vara ett samhällets straff mot livsfarliga 
orosstiftare, inte övermäktiga partiers våldsamma undertryckande av oliktänkande. Att vi äro beredda att 
undertrycka våld med våld, det ha vi öppet sagt ifrån. Men det skall icke kunna sägas, att det är provisoriska 
regeringen som fört in vapnen i det revolutionära folkets politiska strider. Den rollen överlämna vi åt 
holsjevikerna — och jag är viss om, att de skola ta den! 

— Sannerligen, tänker jag för mig själv — ett par månader ha förändrat mycket här ute. För två månader sedan 
satt Miljukoff och viftade med handen, när man nämnde den socialistiska minoriteten, på samma gång Kerenski 
tillkännagav, att folkets egen jämviktsinstinkt och medborgaranda var enda garantien för den nya 
samhällsordningens bestånd. Nu har den socialistiska minoriteten gott om kulsprutor — och samhällsmakten står 
hotfullt väpnad, färdig att ta emot våldsverkarna, när de vilja börja sitt förstörelsearbete. Kaos börjar ta form, 
nebulosorna koncentreras omkring sina kärnor. Och med den ökadelnför kampen mot holsjevikerna. 131 

tyngden hos de kroppar, som röra sig i detta vardande universum, ökas också kraften i de sammanstötningar, som 
måste komma, innan systemet ordnat sig. 

Sedan frågar jag justitieministern, huruvida kontrarevolutionen har något finger med i de anarkistiska och 
bolsjevikiska historierna. Knappast på annat sätt, säger han, än att de kontrarevolutionära krafter, som 
otvivelaktigt existera, säkert äro livligt intresserade av allt, som kan desorganisera det nuvarande 
regeringssystemet och säkerligen äro beredda att i sitt syfte utnyttja varje oordning. Däremot torde det nog kunna 
påstås, att våra yttre fiender, närmast då tyskarna, inte stå främmande för åtskilliga fenomen, som ingå i den 
extremistiska verksamheten. 

Som hela staden talar öppet om, att Trotski och Sinovieff äro köpta av tyskarna — Lenin tror man är en ärlig 
fanatiker —, frågar jag Pereverseff, om man får tro på de rykten, vilka utpeka vissa radikala ledare som 
förrädare. 

— Om jag hade bevis mot någon, skulle han icke gå fri i denna stund, säger ministern. Men så mycket kan jag 
säga, att ryktena i flera fall — dock utan att jag vill nämna något namn — stöda sig på starka indicier. 

Det sista ämne jag berörde var osäkerhetstillståndet i Finland och klagomålen därifrån över den 
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hemliga polisens fortsatta verksamhet under ett nytt namn — kontraspionaget. 

— Jag känner väl till Finland, säger Pereverseff, och jag vågar tro, att man där vet att jag icke är någon fiende till 
detta land. Om jag nu medger, att kontraspionaget måste vara energiskt verksamt i Finland, betyder detta icke en 
anklagelse mot befolkningen för bristande lojalitet, utan helt enkelt ett konstaterande av det allbekanta faktum. 



att tyskarna vetat skaffa sig många förbindelser och verktyg såväl där som på andra håll. Det är dock orätt att 
jämföra kontraspionaget, en inrättning av helt och hållet militär natur, som sorterar under krigsministern, med 
den gamla politiska ochranan. Kontraspionaget sysslar uteslutande med folk och förhållanden, vilka kunna 
misstänkas verka i våra fienders intresse. Dess arbetssätt är icke heller i egentlig mening hemligt, ty varje person, 
som genom dess försorg häktas, åtalas offentligt och förhöres samt dömes inför vederbörande militära eller civila 
jurydomstol. Den genomgripande reform av alla rättsförfaranden som företagits av den nya regeringen har 
avskaffat alla summariska eller hemliga processförfaranden. Ingen anklagad i Ryssland behöver numera frukta 
att dömas ohörd. De plötsliga resorna till Sibirien, försvinnandet i de politiska fängelserna, hela det godtyckliga 
och medeltids-artade, som utmärkte den gamla regimens förfarande särskilt mot politiskt misshagliga, är något 
som tillhör historien lika väl som Bastiljen och de beryktade »lettres de cachet*. Det är endast krigstillståndet 
som här såväl som hos alla krigförande medfört ett särskilt övervakningssystem i riksförsvarets intresse — något 
som ingen torde kunna anse överflödigt eller omotiverat. 

Till sist frågade jag ministern, om han ansåg det rådligt, att jag reste ut till Kronstadt. I och för sig ansåg han 
ingenting vara i vägen för ett sådant besök, men som han just samma kväll skulle höra en nyss återvänd 
kommissions rapport om förhållandena därute, bad han mig telefonera följande morgon. Det gjorde jag också och 
fick då det beskedet, att ingen som helst risk var förbunden med ett besök i den nyss förut upproriska staden. Då 
hade jag emellertid fatt ett annat, helt opåräknat förhinder, varom jag skall berätta i en följande artikel. 

* 


Hos Rysslands hemliga polismakt. 


Jj/fter en behaglig afton i general Brändströms gästfria och vackra hem hade jag promenerat längs kajen. Det 

finns t. o. m. för en bortskämd stockholmare något särskilt att beundra i Petrograds vita nätter. Den stora, blanka 
floden ser dubbelt mäktig ut i detta skimrande, milda ljus, och de fjärran silhuetterna av monumentala byggnader 
resa sig i ett sagotöcken, helt olikt våra egna sommarnätters klara och genomskinliga luft. Jag promenerade alltså 
rätt länge denna kväll. 

Sådant sover man gott pä, när man väl kommit i säng, och det var ur en drömlös och djup sömn som en energisk 
knackning på min dörr väckte mig påföljande morgon. Jag blev arg, ty jag hade inte bett någon komma och störa 
mig före klockan ätta. Yrvaken tumlade jag ut i den lilla tamburen och frågade på franska, vem det var. Svar kom 
strax på engelska, mycket barskt och bestämt, att jag skulle 

o 
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söner. Saken var nämligen den, att jag dagen förut räddat en amerikansk journalist bland mina bekanta från ett 
mycket dåligt hotell, där han råkat ta in, och skaffat honom rum här i stället. Det var tacken. »Vänta litet, mr 
Williams», svarade jag, »låt mig bara få på mig något.» 

Men i stället för att vänta tog sig mannen för att börja bulta igen på ett för mina morgonnerver högst obehagligt 
sätt. Jag öppnade nu, oklädd som jag var, och hade en skarp replik på tungan, som nog skulle gjort förhållandet 
mellan mig och mr Williams rätt kyligt — om den någonsin nått honom. Men den stannade på mina läppar, ty i 
stället för min solbrände, glasögonprydde vän stod där en lång, blek herre med melankoliskt utseende och svart 
kavaj, ej olik något slags predikant. Och bakom honom ett myller av uniformer. 

— Gå in och tag på er något, sade den melankoliske med en skymt av misslynthet i rösten. 

— Vem är ni? Vad vill ni? 

En liten mörklagd herre i uniform och epåletter, tydligen en officer, ingrep i samtalet: — Vi ha order att utföra 



husundersökning och förhöra er, sade han. Varpå han milt men hestämt tog dörren ur handen på mig och släppte 
in fem jättestora soldater med gevär och påsatta bajonetter, därefter den melankoliskeHos Rysslands hemliga 
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herrn, en ung vacker officer samt sist våningskyparen, en hygglig, tysktalande hält och den rödskjortade och 
rödhårige horstaren. När han själv kommit in, var det ganska livligt i mitt rum, alldeles för livligt för mina 
stillsamma morgonvanor. 

Utan att säga något tittade jag på den skriftliga order, som officeren räckte mig. Den var utfärdad dagen förut och 
har krigsministeriets stämpel, så mycket kunde jag se. 

Därpå drog jag mig hakom det förhänge, som stängde av min paulun, för att i ostördhet få övertänka det nya 
moment, som så plötsligt inträtt i mitt liv, och de följder, det eventuellt kunde dra med sig. I nästa ögonblick gick 
förhänget upp, och en stor, bred soldat med ett orubbligt utseende planterade sig och sitt gevär bredvid min säng. 
Jag har alltid tyckt om blanka vapen, men bajonetter i sovrum komma hädanefter ständigt att verka störande pä 
mig. Soldatens närvaro stimulerade min tankeverksamhet på ett oroväckande sätt. Jag försäkrar, att jag i detta 
ögonblick hann med att betrakta mitt läge ur en hel mängd mycket förnuftiga synpunkter. Den första stödde sig 
på ett uttalande av general Brändström kvällen förut, att det många gånger under kriget — och för den delen 
kanske också just nu — suttit oskyldiga svenskar här och var i de ryskaHos Rysslands hemliga polismakt. 137 

fängelserna, utan att ministern fått en aning om det förrän efter lång tid, någon gång genom ren slump. Den 
slutsats jag drog av denna erinran är lätt att göra efter. Därefter betänkte jag vissa privata omständigheter rörande 
hustru och oförsörjda barn i späd ålder, vilka jag på grund av deras enskilda natur icke vill publicera. Härnäst tog 
jag i betraktande den varma årstiden och den därav följande stegrade frekvensen i smittosamma sjukdomar, 
särskilt sådana som stå i samband med magtrakten, i Ryssland i allmänhet och sannolikt särskilt i fängelserna. 
Ihågkommande min strävan att undvika okokt vatten undrade jag, huruvida denna skulle röna något erkännande 
från en rysk fångvaktares sida. Kort sagt, de minuter jag behövde för att kläda mig voro särdeles innehållsrika. 

Under tiden hade den melankoliske civilklädde herrn och den med order försedde officeren med om vana 
vittnande skicklighet undersökt alla lådor och övriga gömmen i rummet. Då jag icke begagnat mig av någon 
sådan lokalitet utom en skrivbordslåda, till vilken jag hade nyckeln i min ficka, kunde jag endast vara orolig för, 
att de skulle hitta något, som en föregående gäst behagat deponera, en farhåga som dock snart lämnade mig. Ty 
när jag trädde ut i rummet, stodo de två herrarna med alla sina assis-Hos Rysslands hemliga polismakt. 138 

tenter och vittnen fullkomligt tomhänta. För att inte sätta dem i misshumör skyndade jag tjänstvilligt att göra dem 
uppmärksamma på den stängda lådan och lämnade nyckeln. Innehållet plockades hastigt upp. Det bestod i några 
lösa lappar med anteckningar till intervjuer med ministrarna Tsjernoff och Pereverseff samt ett par adresser, 
nämligen på ministrarna Tsere-telli och Skobeleff På en annan lapp voro ett par namn på bolsjevikiledare 
antecknade. Förresten fanns där ingenting utom mitt resekreditivbrev, lydande på en icke alltför svindlande hög 
summa. De voro förresten mycket mer intresserade av kreditivet än av anteckningarna, för vilkas innehåll jag 
dock fick redogöra. Härefter övergingo de till genomsökande av mina kappsäckar, vilka dock blivit så väl 
urplockade i tullen, att mindre än intet av intresse för några ryska myndigheter återstod. 

I början av besöket hade jag inte varit upplagd för att konversera med mina gäster, men allteftersom tiden led och 
intet obehagligt hände, kommo vi varandra liksom litet närmare. Den unge officeren presenterade sig såsom 
undersökningsdomare i krigsministeriets avdelning för kontraspionage, medan den melankoliske herrn visade sig 
vara en gammal bekant, kommissarie i det milisdistrikt, hotellet tillhör, i vilken egenskap han haft att ta 
kännedom om de telegram,jag avsänt under föregående dagar. Båda föreföllo en smula trötta och enerverade och 
beklagade sig livligt över sin ansträngande verksamhet. Domaren hade inte sovit mer än fyra timmar på lika 
många dygn, förklarade han, och kommissarien berättade suckande, att han var nästan lika illa däran. Båda 
herrarna talade ganska bra franska. De gjorde allt för att väcka min medkänsla med deras obehagliga och 
ansträngande sysselsättning, och de lyckades i viss mån. När de sedan började beklaga att de behövt störa mig så 
tidigt på morgonen, blev jag nästan rörd. Vi höllo på att bli riktigt goda vänner, när domaren bröt den angenäma 



stämningen genom att underrätta mig om, att jag skulle bli tvungen att följa med till hans ämbetsrum, sedan 
husundersökningen avslutats. Nu begick jag en dumhet, nästan en taktlöshet, som höll på att alldeles göra slut på 
vårt samförstånd. Jag bad nämligen att, innan jag lämnade rummet, få telefonera till svenska legationen för att 
underrätta den om vad som hänt och vart jag skulle bege mig. 

— Om ni gör det, sade domaren i en mycket allvarlig och litet het ton, låter jag omedelbart häkta er. 

Naturligtvis insisterade jag inte, utan försökte att så hastigt som möjligt utplåna det ogynnsammaHos Rysslands 
hemliga polismakt. 140 

tryck, mitt förslag syntes ha gjort. Det lyckades också rätt snart, ty jag hade att göra med älskvärda människor. 
Och efter en stund hade vi kommit därhän, att våningskyparen, som med smärta målad i sina trogna drag varit ett 
nödtvunget vittne till, hur man störde en hans gäst, skickades ut att hämta fyra kaffe med smör och bröd. Vid 
måltiden tackade jag domaren och de övriga herrarna för att de varit vänliga att besöka mig. Jag hade dagen 
förut, sade jag, sökt pumpa justitieministern rörande den nya hemliga polisen, men bara fått ganska magra 
uppgifter. Då det knappast legat inom möjlighetens gräns för mig att gå upp och bese avdelningens arbete, hade 
jag resignerat inför nödvändigheten av att låta den förbli hemlig även för mina läsare. Men nu hade han själv 
undanröjt alla svårigheter genom att komma till mig. 

— Ni tänker alltså skriva om det här? frågade domaren. 

— Naturligtvis, för så vitt ni ingenting har emot det! 

— Nej, visst inte. Men ni måste då medge, att vi uppträtt mycket hövligt! 

— Utomordentligt hövligt och älskvärt, kunde jag med full övertygelse svara. Denna vädjan till min rättvisa var 
åter ett litet drag som rörde och förvånade mig.Hos Rysslands hemliga polismakt. 141 

Efter frukosten satte domaren upp ett protokoll över förrättningen, som han bad mig skriva under. Jag å min sida 
var tvungen att be honom först läsa upp det i ordagrann översättning på franska. Det innehöll, att 
husundersökning företagits och att intet misstänkt eller brottsligt anträffats i rum 101 på Hotel d'Angleterre 
bebott av tit. Ernst Klein. Det hade jag naturligtvis intet emot att intyga. 

Så skulle vittnena skriva på. Jag kommer aldrig att glömma, hur rädd den rödklädde och rödhårige borstisen såg 
ut. Det var som om han skrivit under sin dödsdom. 

I grund och botten var det den rödhårige pojkens ångest, som för mig blottade, i vilket elakartat äventyr jag var 
inblandad. Denne enkle pojke, som var född och uppfödd på landet och som säkerligen inte betraktade 
utlänningarna som annat än mer eller mindre besvärliga möbler, visste vad det ville säga, när soldater och 
kommissariar kommo in till en person och satte upp protokoll. Han betraktade mig under lugg med en blick, som 
jag ännu aldrig fått av någon människa — en blick som jag inte skall glömma. Jag har sett den förr, kanske själv 
haft den i mina ögon när jag bevittnat rättegången med någon mördare. Eolk tittade på detta sätt på Gyllen-palm, 
när han stod inför skranket. Den där röd-Hos Rysslands hemliga polismakt. 142 

hårige pojken gjorde mig mycket illa, mer än han någonsin kommer att ana. Jag skall aldrig se på folk, som råkat 
i rättvisans klor, om jag kan slippa det. 

Emellertid blev det fråga om avfärd. Eörst trodde jag, att jag skulle föras bort i något slags procession, omgiven 
av beväpnad militär. Men domaren ansåg det tydligen inte nödvändigt, utan sände i väg den unge officeren med 
soldaterna. Kort därpå tog den melankoliske herrn i den svarta kavajen mig i hand och önskade au revoir. Så 
vandrade domaren och jag ned för trapporna, ivrigt begapade av hotellbetjäningen, som samlats i alla hörn. Den 
vänlige portieren såg på mig med en kylig blick. Det var skönt att lämna hotellet och alla bekanta ansikten. 

— Är det långt? Ska vi ta en isvosjtsjik? frågade jag domaren. 

Men han ansåg sig inte ha råd och tyckte dessutom inte om droskor, sade han. Vi promenerade alltså, åkte en 
lång bit i spårvagn och promenerade åter en lång väg. Det var mycket angenämt. Solen sken, det var inte så värst 



mycket folk ute ännu, och min domare visade sig vara en bildad och älskvärd man med en märkvärdig, om också 
i Ryssland inte så ovanlig lust att tala om sig själv. Han var uppvuxen i Polen, sade han, där hans föräldrar hade 
en egendom. Hans studier hade huvudsakligen rörtHos Rysslands hemliga polismakt. 143 

sig på historiens områden, speciellt den polska. Därför hade han också legat en lång tid i Krakau. Vi talade om 
Sigismund och om Karl X Gustav. Vi hade mycket trevligt. 

Hans byrå låg långt för böveln i våld åt finska 

bangården till, vid Vossnesenskikajen. I ett stort, 

gult hus, som bevakades av soldater. Vi slogo oss 

ned vid hans skrivbord i ett stort, ljust rum. Vi 

rökte cigarretter, d. v. s. jag rökte. En civil herre 

med ett opålitligt utseende satt vid ett annat bord. 0. 

Åtskilliga individer kommo och gingo. Flera i uniform, andra civila av olika typ. Ett par rena sluskar t. o. m. 
Maskerade poliser? Jag vet inte, men de föreföllo märkvärdigt hemma på stället. 

Förhöret var ganska långt och grundligt, men det gick tydligen bara ut på ett par punkter. Vilka personer hade jag 
träffat? Vad hade de sagt? Vad hade jag skrivit? Det var stommen, men vad han särskilt ville veta var om jag 
hade träffat Eenin eller några av hans parti, om jag hade talat om separatfred och om jag hade skrivit, att 
Ryssland var i färd med att sluta separatfred. Det sista har jag, som mina läsare nog minnas, inte skrivit utan 
snarare tvärt om, efter de intryck jag hela tiden fått. Det var han nu tydligen mycket nöjd med. När protokollet 
var klart, frågade jag, om han hade någotl44 Ilos Rysslands hemliga polismakt. 

mera, som han ville mig, eller om jag kunde anse mitt mellanhavande med ordnings- och krigsmakten uppgjort. 
Kunde jag t. ex. resa hem, när jag ville, utan att riskera att bli kvarhållen? 

Det trodde han för sin del. Men han skulle i alla fall framlägga rapporten för sin chef och ge mig svar inom 24 
timmar. Jag kanske ville ha besvär att söka honom i morgon förmiddag här. »Och vem skall jag fråga efter?» 
»Mitt namn får jag inte säga. Men knacka på det här rummet, här finns jag alltid.» 

Dagen därpå, efter en rätt nervös natt, var jag där igen. Träffade inte på rätta dörren, kom in till ett par herrar som 
drucko te, sade mitt namn och frågade, vem det var som haft min sak om hand. 

— Klein — sade den ene till den andre — aha, Klein, det var ju bolsjoi nitsjevo—absolut ingenting! Det sades 
på ryska, men så pass förstår jag ändå. Jaså, det var absolut ingenting som satt mina nerver i olag för ett helt 
dygn. Jojo, sådant är livet i dessa tider. 

Jag blev visad in till min Pilatus, som överflödade av ursäkter och förklarade att det var ett högst beklagligt 
missförstånd, att jag kunde resa när jag ville o. s. v. Han följde mig ända ut i trappan och där sade han något, som 
tydligen legat honom tungt på hjärtat hela tiden.Hos Rysslands hemliga polismakt. 145 

»Det är inte för min skull — men som rysk patriot ber jag er att inte skriva något emot oss!» »Mot er? Jag 
försäkrar er, att jag inte har kunnat föreställa mig en mera urban polismakt eller militärdomstol Om jag bara 
visste varför ni haft hela detta besvär med mig—» 

Men det fick jag inte veta. 

Även domaren önskade mig au revoir. Jag kunde inte låta bli att säga: Tack, men det hoppas jag inte. Då blev han 
ledsen, till dess jag fick förklara, att jag inte ville ha något mer att göra med kontraspionaget. 

— Efter kriget tänker jag bli advokat, sade han, då kanske vi ses. 

— Med största nöje! 

Nu skulle jag bara vilja veta vem och vad man tog mig för. Jag har en liten ledtråd. På telegrafstationen frågade 



mig, kvällen före husundersökningen, en liten skinntorr käring i luckan om jag var den hr Klein från Stockholm, 
som i januari hott på Hötel du Nord, vilket jag, sanningen likmätigt, förnekade. När jag kvällen efter kom ned på 
telegrafen igen, såg den lilla otäcka varelsen helt förbluffad ut. Men så tittade hon ned och log så elakt, att jag 
hlev alldeles het i kroppen. Jag föreställer mig att hon tänkte: Jaså, de ha inte knipit dig ännu, min gosse.Det 
skulle roa mig att veta, vilken min okände namne och stadsmedhorgare varit, som den hemliga polisen är så 
intresserad av. Det kan väl aldrig vara den herömde provokatören Klein? 

I alla fall är jag glad, att jag kommit lyckligt hem igen. När jag slapp genom visiteringen i Torneå, var jag rätt 
nöjd, fastän ingen önskade mig au revoir, utan tvärtom: där satt en förtjusande hulldoggstyp i engelska flottans 
ärorika uniform och had mig minnas och även hälsa mina kolleger, att man helst önskade slippa våra hesök i 
Ryssland. Det är tydligen på grund av ett misstag som jag kommit dit två gånger. Nu tycks det vara slut för en tid 
framåt. 

* BENGT BERG DÄR KRIGET RASAR Skisser från kampen i öster. Fjärde upplagan Kr. 2. — inb. 3:—. 

ARVID KNöPPEL BARBARER Skildringar från Tyskland och 
fronten i öster. Kr. 3:75. 

CARL G. LAURIN ALLA HA RÄTT samt andra uppsatser med 
anledning av världskriget. Tredje upplagan. — Kr. 3:75. 
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